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CUVÂNT ÎNAINTE 


Ca cititor avid și co-autor a mai mult de 150 de cărţi, pot spune cu 
onestitate că prezenta carte este una din cele mai incitante și transformative 
pe care le-am întâlnit vreodată. Fiind co-autor la seria Supă de pui pentru 
suflet, primesc nenumărate solicitări de a face recenzii de cărți și, pentru că 
nu accept ușor astfel de cereri, sunt doar câteva pe care mă simt obligat să 
le recomand. Şi totuși, nu numai că această carte extraordinară m-a captivat 
de la început și m-a făcut să întorc paginile până la ultimul cuvânt, ci nu m- 
am putut abţine să nu vorbesc despre ea cu orice persoană întâlnită. Sunteţi 
pe cale să vă îmbarcaţi într-o călătorie incredibilă care ar putea să 
transforme pentru totdeauna felul în care vedeţi viaţa și moartea. 


La prima vedere, povestea lui Cathy Byrd vă poate părea neverosimilă, tot 
așa cum i s-a părut și ei. Ceea ce face această poveste atât de captivantă este 
faptul că autoarea este o creștină care anterior nu credea în ideea de 
reîncarnare. Urmărindu-i călătoria miraculoasă de mamă care încearcă să 
găsească un sens în lucrurile spuse de fiul ei despre viaţa lui anterioară ca 
jucător profesionist de baseball, veţi fi constrânși să vă analizaţi propriile 
idei referitoare la șirul de existenţe de pe această planetă. Insă dincolo de 
asta, vă va și inspira să vă ascultați intuiţia, să-i ascultați pe copiii din viaţa 
voastră, să iubiţi fără limite și să vă bucuraţi de fiecare zi cu care aţi fost 
binecuvântaţi. Această carte este cu adevărat atotcuprinzătoare. Pe lângă 
faptul că este o carte despre reîncarnare, este și una despre a învăţa să-i 
ascultați și să aveţi încredere în propriii copii, o carte despre baseball și o 
carte despre cum universul conspiră neîncetat să potrivească evenimentele 
pentru a ne mări conștiința. 


De mult timp cred că noi oamenii suntem fiinţe spirituale infinite, cu o 
experiență umană temporară pe pământ, iar Băiatul care știa prea multe este 
o mărturie puternică a acestei idei esenţiale. Prima dată când am întâlnit 
conceptul de „suflet care trăiește mai mult de o viaţă“ a fost la vârsta de 16 
ani. Crescând într-un cămin creștin, asta era ceva nou, însă avea oarecum 
sens pentru mine. Când eram la secţia postuniversitară de doctoranzi de la 
Universitatea din Massachusetts, un profesor mi-a dat cartea Life After Life 
(„Viaţă după viaţă“, n. t.) a dr. Raymond Moody și mai târziu Life Before 
Life („Viaţă înainte de viață“, n. t.) a dr. Helen Wambach, amândouă 
adâncindu-mi credinţa în vieţi anterioare. Incepând de atunci, am avut mai 
multe experienţe de reamintire a altor vieţi, unele apărând spontan și altele 


fiind înlesnite de psihologi. În plus, am citit nenumărate cărți academice pe 
acest subiect. 


Așadar, povestea lui Cathy și a fiului ei, Christian Haupt, nu m-a surprins, 
însă am fost complet vrăjit de ea. Nu am citit niciodată o asemenea 
istorisire lungă, frumos scrisă, profund adevărată și transparentă a revelaţiei 
treptate a amintirilor unui copil dintr-o viaţă anterioară și a acceptării 
sceptice graduale a mamei. Pentru că sunt atât de multe viraje neașteptate 
de-a lungul ei, nu vreau să divulg mai multe detalii, ca nu cumva să vă stric 
experiența dezvăluirii evenimentelor misterioase. 


Pot doar să spun cu toată convingerea că această poveste vă va impresiona 
la multe niveluri — ca părinte, căutător spiritual și fan al baseballului. Lou 
Gehrig este una dintre marile legende din istoria baseballului, iar povestea 
relației cu mama sa și a relaţiei lor cu Babe Ruth este complet fascinantă. 
Nu are importanţă cât de multe știți deja despre relația lor tumultoasă cu 
Babe Ruth, veţi afla și mai multe despre vieţile lor. 


Ca fan al baseballului care a trăit în Los Angeles mai mult de zece ani, l-am 
admirat întotdeauna pe Tommy Lasorda, fostul manager de la Los Angeles 
Dodgers, mai ales din vremea în care eu și Mark Victor Hansen eram co- 
autori la Supă de pui pentru sufletul fanilor baseballului, dar citind despre 
cât de repede a recunoscut în Christian un copil-minune al baseballului și 
despre cât de mult suport le-a oferit lui și familiei sale în atât de multe 
moduri frumoase, am aflat mult mai multe despre compasiunea și profunda 
sa umanitate. 


Prima dată când am avut șansa s-o întâlnesc pe Cathy a fost atunci când m-a 
contactat pe e-mail solicitându-mi un scurt review al cărţii ei. După ce am 
citit cartea, am fost mai mult decât doritor să-i ofer un review favorabil, 
ceea ce am și făcut. Dar câteva săptămâni mai târziu a decis să se înscrie la 
un workshop pe care l-am organizat pentru un grup mic de persoane în 
Maui. In răstimpul celor cinci zile de workshop ne-am îndrăgostit cu toții de 
ea — de pasiunea, entuziasmul, dragostea de viață, sensul umorului, 
autenticitatea și deschiderea, setea de cunoaștere, dedicarea faţă de 
misiunea ei, suportul ei sincer pentru toate persoanele de la workshop și de 
energia ei nemărginită. 


La o săptămână după ce ne-am întors din Maui, Cathy m-a contactat și m-a 
întrebat dacă aș putea să scriu prefața cărţii. Iniţial, ea s-a gândit ca dr. 
Wayne Dyer să scrie prefața, până când a intervenit soarta. Wayne îi 
întâlnise pe Cathy și fiul ei, Christian, la Workshopul Hay House Writer din 
iunie 2015, în Maui, doar cu două luni înainte de trecerea sa în neființă. S-a 
dovedit că Wayne era pasionat și de subiectul amintirilor din vieţile 
anterioare ale copiilor, devenind prin urmare un important susținător al 
cărţii pe cale să o citiţi. 


Când Cathy l-a întâlnit pe Wayne, el finaliza ultima carte pe care avea s-o 
mai scrie, Memories of Heaven („Amintiri din Rai“, n. t.), o compilaţie de 
povestiri despre copii din întreaga lume care au ajuns pe pământ cu amintiri 
din rai, amintiri care întăresc ideea că sufletul nu moare niciodată. Wayne și 
co-autorul său, Dee Garnes, au reunit într-o colecţie mii de istorisiri 
personale despre copii care au povestit cum și-au adus aminte de a-și fi ales 
părinţii pentru această călătorie, cum au avut prieteni invizibili pe care 
numai ei îi puteau vedea, amintiri din vieţi anterioare, viziuni cu Dumnezeu 
și multe altele. Experiențele descrise în Memories of Heaven oferă indicii 
despre un tărâm spiritual infinit mult mai mare decât pot percepe cele cinci 
simţuri ale noastre. Tată a opt copii, Wayne a avut propria experienţă cu un 
copil care a venit pe lume cu amintiri dintr-o viaţă anterioară. Ca bebeluș, 
fiica sa Serena vorbea într-o limbă străină, povestea frecvent despre 
„cealaltă“ familie a ei și descria cu însufleţire avioane aruncând bombe și 
ștergând de pe faţa pământului orășelul ei. Auzind aceste lucruri stranii din 
gura fiicei sale, Wayne a fost convins că toţi venim în această viață cu 
amintiri și experienţe din vieţile noastre anterioare. 


Nu întâmplător ultima operă a lui Wayne, care a fost publicată după 
moartea sa, este despre rai. lată câteva din gândurile lui Wayne despre 
subiectul amintirilor dintr-o viaţă anterioară ale copiilor, dintr-un extras din 
Memories of Heaven: 


Există un număr din ce în ce mai mare de dovezi supuse procedurilor 
cercetării științifice riguroase care indică ideea de „viaţă înainte de viață“. 
Această idee este astăzi o concluzie verificabilă de cei care au studiat acest 
fenomen în profunzime. Mult timp am considerat copiii ca fiind mult mai 
mult decât niște fiinţe biologice modelate de bagajul lor genetic și de 
mediul în care au ajuns să trăiască. Sunt în esenţă fiinţe spirituale care 
aduc cu ele înțelepciune și gazde ale experienţelor din vieţile anterioare. 


E limpede că nu suntem corpurile în care sălășluim... Conform mărturiilor 
copiilor noștri, sufletele noastre sunt indestructibile și depășesc timpul și 
spaţiul într-un fel care rămâne un mister pentru noi toți. 


Vă sugerez să începeți să priviţi fiecare copil din viaţa voastră ca pe o nouă 
coborâre din rai. Comunicati cu ei prin întrebări despre amintirile lor. Mai 
presus de orice, nu ignoraţi nimic din ce ar putea spune, oricât de absurd vi 
se va părea. Faceţi un efort de a vă implica copiii în discuţii și, în loc să vă 
percepeţi ca profesorii lor, permiteţi-le să se transpună ei în acest rol cu 
voi. Fiţi curioși și ascultători activi provocându-i și arătând un interes real 
pentru tot ceea ce pot spune ei. 


Fiţi conștienți că micuţii care împărtășesc acele cuvinte misterioase pe care 
le-aţi putea înțelege cu greu își mărturisesc adevărul unic. Permiteţi ca 
sinceritatea și entuziasmul lor despre aceste amintiri „stranii“ din rai să vă 
amintească că și voi aţi fost odată copii și că aceștia rămân în fiinţa 
voastră pentru totdeauna. 


Wayne W. Dyer 


Așa cum ne învaţă această carte, este important să nu ignorăm sau să ne 
îndoim de aceste amintiri care sunt dezvăluite de copii și să ţinem minte 
faimoasele cuvinte ale lui Mark Twain: „Nu ceea ce nu știi te bagă în 
bucluc, ci ceea ce crezi că știi și de fapt nu este așa.“ 


Acestea fiind zise, cred că Mark Twain ar fi iubit această carte. Eu unul o 
ador și am încrederea că și voi o veţi adora. Oricât de incredibilă poate 
părea uneori povestea lui Cathy, totul este adevărat; dacă veţi permite, ea 
are potenţialul de a redeștepta în voi o apreciere a misterului vieţii și 
înţelegerea faptului că aceasta este o mare aventură — plină de lucruri pe 
care nu le putem înțelege pe deplin și de care ne putem doar minuna. 


Și acum vă invit să vă așezați comod, să vă relaxaţi și să vă bucuraţi de 
povestea uimitoare și inspiratoare a lui Cathy. 


Jack Canfield, 
co-autor la seria Supă de pui pentru suflet, 


bestseller New York Times 


INTRODUCERE 


„Copiii spun lucruri trăsnite!“ era headline-ul de la Art Linkletter's House 
Party, un show de televiziune popular în anii '60. Dat fiind faptul că unul 
dintre darurile copilăriei este o imaginaţie bogată, show-ul lui Art a 
prezentat timp de decenii o serie de materiale perspicace și adesea 
amuzante. 


Puteţi ușor ignora ceea ce spun copiii, dar dacă sunteţi mai atenţi la acele 
„lucruri trăsnite“ puteţi descoperi o înţelepciune inocentă. Povestea 
fascinantă pe care urmează s-o citiți este asemenea multor povești similare 
cunoscute de familii din toată lumea. Multe au ţinut în secret asemenea 
povești ca să nu fie luate în derâdere de către societatea noastră modernă. 
Această poveste relatează amintirile dintr-o viaţă anterioară ale unui băieţel, 
Christian Haupt, care aduce în prim-plan posibilitatea surprinzătoare că 
trăim mai mult de o viaţă pe pământ. Și totuși, „surprinzătoare“ este un 
termen relativ, căci multe din marile credinţe universale sunt deschise 
posibilității reîncarnării. 


Ca neurochirurg, mi-am consacrat cariera studiului creierului, minţii și 
conștiinței. La vârsta de 54 de ani, am crezut că sunt aproape de înțelegerea 
relației dintre ele. Asta până în noiembrie 2008, când toată perspectiva mi-a 
fost pe neașteptate răsturnată după o comă de câteva săptămâni din cauza 
unei meningite bacteriologice grave, în urma căreia doctorii nu se așteptau 
deloc să îmi revin. 


În mod inexplicabil, am fost binecuvântat cu o recuperare deplină în 
răstimpul mai multor luni, dar m-am trezit că trebuie să reconsider tot ceea 
ce credeam că știu despre relaţia dintre creier și conștiință. Am surprins 
această dilemă și rezoluţia ei timpurie în cartea Proof of Heaven („Dovada 
lumii de dincolo“, n. t.), în care provocarea extremă de a explica bogata 
experiență a odiseei mele spirituale din timpul comei nu se putea baza doar 
pe acţiunea fizică a creierului. De-a lungul timpului (după cum am 
mărturisit în a doua carte, The Map of Heaven — „Harta Raiului“, n. t.), a 
devenit clar că întreaga comunitate științifică trece printr-o provocare 
similară încercând să înţeleagă dacă vreo faţetă a conștiinței continuă și 
după moartea corpului fizic. Conştiinţa pare să fie o substanţă elementară 
din univers care duce la apariţia realităţii atestate ca tărâm fizic. 


De o importanţă crucială în comunitatea noastră științifică este faptul că 
perspectivele noastre asupra naturii conștiinței nu numai că permit 
posibilitatea reîncarnării, ci de fapt sugerează că reîncarnarea oferă cel mai 
mare potenţial lămuritor pentru o mare parte din experienţa umană. Asta 
este evident mai ales în unele cazuri de copii-minune, inclusiv al eroului 
acestei cărți, Christian Haupt, care a dat dovadă de la o vârstă fragedă de 
abilități nemaipomenite de a juca baseball. Reîncarnarea poate explica și 
cazuri de geniu excepțional, precum compozitorul prolific Wolfgang 
Amadeus Mozart și matematicianul de clasă mondială Snrinivasa 
Ramanujan. 


Deși unii pot considera că este o poveste ce ține de „supranatural“, 
cercetarea noastră științifică modernă asupra naturii conștiinței, inclusiv 
asupra amintirilor dintr-o viaţă anterioară ale copiilor, sugerează că de fapt 
înţelegerea noastră asupra lumii naturale trebuie să se revizuiască. Ordinea 
naturală a lucrurilor pare din ce în ce mai mult una în care conștiința este 
„creatoarea și guvernatoarea“ acestui tărâm, după cum a afirmat atât de 
elocvent Sir James Jeans în meditaţiile sale asupra faptelor misterioase care 
rezultă din experimentele mecanicii cuantice privitoare la natura 
fundamentală a realității. 


Familiile sunt uneori surprinse sau derutate atunci când copiii mici, încă de 
când pronunţă primele cuvinte, încep să vorbească despre evenimente care 
nu au nimic de-a face cu realitatea lor curentă. Ei povestesc despre vise cu 
situaţii sau scene care par destul de neobișnuite. Studiile de caz arată că 
evenimente specifice sunt relatate sau exprimate în ceea ce pare a fi un joc 
al deghizării, însă copilul insistă că totul este real. Unii copii declară că au 
părinţi diferiți sau că trăiesc altundeva, adeseori cu o intensitate emoţională 
care nu poate fi ignorată. In timp ce unii părinţi nu iau în seamă astfel de 
declaraţii, alții (precum mama lui Christian, Cathy) le acordă atenţie și 
caută explicaţii. 


Oameni de știință curajoși de la Facultatea de Medicină a Universităţii din 
Virginia (UVA) au studiat cazuri precum cel al lui Christian încă din 1967, 
când dr. lan Stevenson, pe atunci director la secţia de Psihiatrie a 
Universităţii, a înfiinţat Secţia de Studii Perceptive (SSP). In răstimpul 
ultimilor cincizeci de ani, aceasta a cercetat și documentat peste 2500 de 
cazuri de copii care își reamintesc vieţile anterioare. Această muncă a fost 
continuată recent de dr. Jim Tucker, director al SSP, despre care veţi vedea 
că a fost implicat în investigarea cazului lui Christian. 


Oamenii de ştiinţă care cercetează astfel de cazuri intervievează meticulos 
copilul despre detalii specifice ale amintirilor sale și încearcă să valideze 
asemenea informaţii cu alte surse. În general, se concentrează pe acele 
cazuri în care detaliile dintr-o viaţă anterioară reamintite de copil nu au 
putut fi aflate pe căi obișnuite, mai ales de la părinţi și alți membri ai 


familiei. Vârsta ideală de dezvăluire a unor astfel de amintiri este între doi 
și șase ani. Cu cât este mai mic copilul, cu atât mai bine, pentru a micşora 
șansele ca acesta să fi aflat informaţiile pe alte căi. In general, după vârsta 
de opt ani asemenea amintiri încep să se șteargă din memorie. 


Astfel de cercetări tind să evite cazurile cu amintiri despre persoane 
faimoase din cauza posibilităţii sporite de fraudă, dată fiind disponibilitatea 
informaţiei despre asemenea persoane în cărți și surse de pe internet. 
Oamenii de știință preferă cazurile anonime în care informaţia crucială 
verificabilă care sprijină realitatea legăturilor relatate nu ar putea să ajungă 
la copil pe căi obișnuite. Prin urmare, chiar în cazurile în care sunt implicate 
persoane faimoase, ei caută faptele mai puţin cunoscute care nu pot fi aflate 
din surse obișnuite. In mod surprinzător, multe asemenea fapte necunoscute 
sunt dezvăluite în povestea surprinsă în Băiatul care știa prea multe. 


Un dar important al acestei cărţi, dincolo de demonstrarea puternică a 
realității amintirilor dintr-o altă viaţă la copii, este faptul că întărește ideea 
conform căreia reîncarnarea ţine de evoluţia unui grup sufletesc, mai 
degrabă decât a sufletelor individuale — tindem să ne reîncamăm în alți 
membri ai grupului nostru sufletesc, aparent pentru a ne continua 
nesfârșitele lecţii sufletești. Asta merge mână-n mână cu tema centrală a 
atâtor experienţe de moarte clinică și viziuni de pe patul morţii privind 
prezenţa sufletelor celor plecaţi dintre noi în etapa tranziţiei sufletului — toți 
suntem implicaţi în asta, iar legăturile noastre cu cei dragi nu se sfârșesc 
odată cu moartea corpului fizic. Această legătură de dragoste ne readuce 
împreună iar și iar în diverse vieţi. 


Mulţi vor aprecia curajul mamei lui Christian, Cathy Byrd, de a fi 
împărtășit celorlalți povestea familiei sale, cu riscul pierderii liniștii 
sufletești (a ei și a copiilor ei) din cauza posibilității reacţiilor potrivnice. La 
urma urmei, ţinem pentru noi acest gen de credinţe și, atunci când le vedem 
provocate, se nasc pasiuni și reacții puternice. 


Simt că această carte va avea cel mai profund efect prin a le permite și 
altora să împărtășească experienţe similare care sugerează că suntem mult 
mai mult decât un corp fizic și că existenţa noastră servește unui scop mult 
mai măreț decât ne putem imagina. 


Așadar, bucuraţi-vă de această extraordinară poveste adevărată a tânărului 
Christian Haupt și a mamei sale și de posibilitățile uimitoare pe care aceasta 
și altele similare le sugerează pentru întreaga existență umană. Povestea 
revelează un sens și un scop mai importante în viața noastră, întreţesute 
într-o tapiserie bogată de legături afective! 


Eben Alexander, doctor în medicină, 
neurochirug și autor al cărţilor 
Dovada lumii de dincolo („Proof of Heaven“) 


și Harta Raiului („The Map of Heaven“) 


CAPITOLUL 1 


FEBRA BASEBALLULUI 


„Nașterea noastră este doar somn și uitare; 
Sufletul care răsare odată cu noi, Steaua vieţii noastre, 
Sălășluia altundeva 


Şi a sosit de departe.“ 


WILLIAM WORDSWORTH 


Orice se poate întâmpla în baseball. 


Sunt fană a acestui sport de exact 3 ani și jumătate, ca urmare a simpatiei 
stranii a băiețelului nostru în vârstă de șase anișori pentru distracţia favorită 
a Americii. Sunt sigură că este o poveste împărtășită de numeroase mămici 
de la Liga Mică încă de la prima aruncare proverbială. Orice mamă vrea să 
creadă că al său copil va fi unul la milion care ajunge în marile ligi, dar 
povestea de faţă nu e despre asta. Ci despre un băieţel care ne-a deschis 
ochii către istoria generoasă a baseballului din anii 1920 și 1930 și ne-a 
arătat tuturor că ceea ce contează cu adevărat în viaţă este diferența pe care 
o facem în viețile celorlalți. 


Atunci când fiul nostru, Christian Haupt, avea vreo cinci anișori, am primit 
un telefon de la un reprezentant al echipei Los Angeles Dodgers care ne-a 
rugat să vină la noi acasă ca să îi ia un interviu despre aventurile sale din 
baseball. 


Poate părea straniu că o echipă din Liga Mare de Baseball era interesată să 
relateze isprăvile unui băieţel care de-abia era îndeajuns de mare ca să joace 
Tee-ball, dar ceea ce era mult mai interesant decât documentarul de cinci 


minute care se difuza la televizor era ceea ce ne tot spusese în secret fiul 
nostru în ultimii doi ani, și anume că într-o viaţă anterioară fusese „un 
jucător înalt de baseball“. Aceasta este povestea pe care am împărtășit-o 
doar celor mai apropiaţi prieteni și familiei — până în acest moment. 


Filmuleţele de pe YouTube cu fiul nostru, Christian, jucând baseball au fost 
vizionate de peste cinci milioane de oameni până când acesta a împlinit 
vârsta de cinci ani. Și totuși, adevărata noastră aventură a început atunci 
când întâmplarea a făcut ca primul filmuleţ pe care l-am încărcat pe 
YouTube să-i atragă atenţia actorului de comedie Adam Sandler. Ca o 
întorsătură ciudată a sorții, la câteva zile de la uploadarea filmului pe 
YouTube înfăţișându-l pe fiul nostru de numai doi anișori lovind și 
aruncând mingi de baseball, ne-am trezit într-un avion spre Boston pentru 
filmarea rolului scurt cu jocul de baseball al lui Christian în pelicula That’s 
My Boy. Această călătorie norocoasă spre Boston a fost un punct de 
cotitură pentru noi în înţelegerea cu adevărat a profunzimii pasiunii pentru 
baseball a fiului nostru în vârstă de doi anișori. 


Pasiunea lui Christian pentru joc a început încă din scutece, în timp ce 
stătea pe tușă la jocurile de Tee-ball ale surorii sale mai mari, Charlotte. 
Când a văzut pentru prima dată un joc real din Liga Mică, i-a studiat cu 
mare atenţie pe jucătorii în vârstă de opt-nouă ani și a petrecut zilnic ore 
întregi imitându-le mișcările. Era chiar amuzant să vezi un copilaș care abia 
începe să umble răsucindu-se pentru o azvârlire cu lovitură de picior sau 
învârtind bâta de baseball și apoi lovind-o pe bază înainte de a se răsuci cu 
toată puterea. Christian era fericit să arate toate astea oricui dorea să 
privească și atunci când era în dispoziţia de baseball prefera să-i spunem 
Konrad Baseball — un alter ego pe care și-l crease folosindu-se de cel de-al 
doilea prenume al său, Konrad. In mare, era un hobby agreabil care ne 
aducea o mare bucurie, însă erau momente în care răbdarea ne era pusă la 
încercare. 


Încă din clipa în care fiul nostru a fost capabil să meargă, a purtat cu el, 
oriunde se ducea, o mică bâtă de baseball din lemn. La vârsta de doi ani a 
insistat să poarte zi de zi pantaloni, tricou și pantofi de baseball — chiar și în 
arșiţa verii. De fiecare dată când Christian vedea o linie albă pe cer, arăta cu 
entuziasm spre ea și spunea: „Uite, mami, o bază!“ Mai lua câte o 
îmbucătură din chipsuri și spunea: „Arată ca prima bază!“ O dată a văzut un 
şervet alb, dreptunghiular pe dușumeaua din baie și a proclamat: „E grozav! 
Locul aruncătorului.“ Dacă viaţa ar fi un test Rorschach, Christian ar vedea 
numai baseball. 


Eu și soțul meu, Michael, o văzuserăm pe Charlotte trecând prin faza de 
prinţesă Disney pe când era un copilaș, dar acum era cu totul altceva. Fiul 
nostru, Christian, era diferit. Nu îl interesau nicicum jucăriile sau 
televizorul și rar interacționa cu alți copii la orele consacrate mamelor și 


bebelușilor lor; în schimb, mă lua deoparte să-i arunc mingi de baseball pe 
terenul de joacă, în timp ce colegii lui luau parte la activităţi normale pentru 
vârsta de doi ani, precum jocul cu bilele și construitul de blocuri-turn alături 
de ceilalți. Mai îngrijorător era faptul că încercările noastre de a-i distrage 
atenția exclusivă asupra baseballului îl făceau și mai perseverent. 
Rugăminţile lui constante de a-i arunca mingi în fiecare clipă din zi, atât 
înăuntrul, cât și în afara casei, erau de-a dreptul istovitoare pentru amândoi. 
In majoritatea zilelor jucam baseball cu el dimineaţa, la prânz și seara, și tot 
nu era îndeajuns. Nu trecea nicio zi în care să nu se gândească la baseball. 
O dată am încercat să-l fac să-și dea jos tricoul de baseball și să îmbrace 
unul cu guler răsfrânt pentru un portret de familie alături de verii lui, dar a 
plâns așa de tare, încât și ochii lui roșii, și tricoul de baseball au apărut în 
fotografie. Eu și Michael eram îngrijoraţi că pasiunea lui pentru baseball ar 
putea fi periculos de obsesivă. 


In vara lui 2011, Michael a acceptat un job de consultanţă temporar pentru 
Lockheed Martin, job care presupunea să călătorească săptămânal la 
Dallas/Fort Worth. Jobul meu de agent imobiliar îmi permitea flexibilitatea 
de a lucra de acasă și de a-i lua și pe copii la întâlniri dacă era cazul, dar 
acest echilibru a devenit mai provocator din cauză că Michael era plecat din 
oraș cinci zile pe săptămână. Inainte de a-i târî pe copii cu mine la vizionări 
de case, îmi petreceam în fiecare dimineaţă câte două-trei ore jucând 
baseball cu ei pe terenurile locale ale Ligii Mici. Indiferent cât de mult timp 
petreceam pe teren, sfârșitul fiecărei ieșiri era mereu același — cu mine 
ducându-l la mașină pe Christian la subraţ ca pe o minge de fotbal, în timp 
ce el lovea și urla „încă o dată“. După aceste zbateri cădea inevitabil în 
somn adânc imediat ce era așezat în scaunul său de mașină. 


De ce continuăm să facem asta, întreba frecvent Charlotte, în răstimpul 
scurtei călătorii cu mașina spre casă, dacă știm că va plânge de fiecare dată 
când plecăm? 


Avea dreptate. Care era rostul? Dar pasiunea de netăgăduit a lui Christian 
când se transpunea în rolul lui Konrad Baseball era cea care mă făcea să mă 
întorc de fiecare dată. 


Michael se afla în Dallas atunci când prietena mea cea mai bună de mai 
bine de 15 ani, Cinthia, ne-a invitat la un meci al echipei Los Angeles 
Dodgers. Mă îndoiesc că Michael ar fi ales să ni se alăture dacă s-ar fi aflat 
în oraș, pentru că îi era greu să accepte pasiunea lui Christian pentru 
baseball, mai ales pentru că Michael se născuse și crescuse în Germania, 
unde baseballul este de fapt inexistent. In ciuda faptului că eram de origine 
din California de Sud, asta era, la drept vorbind, prima mea escapadă pe 
Stadionul Dodger sau la orice alt meci al Ligii Mari de Baseball. Cinthia 
devenise de-a lungul timpului maseuză pentru vedetele din Los Angeles și 
clienţii ei îi dădeau mai tot timpul bilete la meciuri, spectacole de decernare 


a premiilor și evenimente speciale. Incă de la vârsta de treizeci de ani, eu și 
Cinthia am fost prezente la aproape orice mare eveniment sportiv, premieră 
de film și concert din oraș. Deși viaţa noastră socială se redusese 
considerabil de atunci, singurul lucru constant era că ne distram ori de câte 
ori eram împreună. 


„Mătuşa Cinthia“ avea un dar aparte de a-i face pe Charlotte și pe Christian 
să se simtă speciali. Fusese prezentă la toate evenimentele importante din 
viaţa lor, inclusiv la naștere și botez, așa că era firesc că va fi prezentă și la 
iniţierea lui Christian pe Stadionul Dodger. Nici nu bănuiam la acea vreme 
că acel stadion vechi de cincizeci de ani din inima Los Angelesului avea să 
devină în anii următori un al doilea cămin pentru noi. Primul lucru pe care 
l-a făcut Cinthia atunci când am ajuns pe Stadionul Dodger a fost să 
mergem la magazinul de suveniruri ca să cumpere cadouri pentru Charlotte 
și Christian. Charlotte se uita extaziată la animalele din pluș, în timp ce 
Christian poza mândru în uniforma sa Dodger lângă manechinii Dodger în 
mărime naturală. Apoi Cinthia ne-a dus la Clubul exclusivist al Stadionului 
Dodger, unde am urmărit meciul și am luat prânzul la o masă cu vedere la 
terenul de joc. Christian era complet hipnotizat de acţiunea de pe teren și 
abia dacă s-a mișcat pe toată durata jocului, ceva total nefiresc pentru un 
copilaș care rar era liniștit. Nu-l mai văzusem niciodată atât de serios sau 
fără grai, însă era clar că se bucura de experienţă. 


După meci, Cinthia ne-a convins să mergem la un restaurant privat de pe 
Stadionul Dodger, numit Clubul Dugout. In timp ce Cinthia o trata pe 
Charlotte cu un Shirley Temple, am găsit un coridor gol unde Christian 
putea să-și consume ceva energie prin lovirea mingilor de burete cu noua sa 
bâtă-suvenir de 45 de centimetri. 


— Băieţelul tău are chiar alura unui jucător stângaci, se opri să comenteze 
un bărbat, care îi înmână lui Christian o minge de baseball pe care o 
prinsese în acea zi și arătă spre coridorul din spatele nostru. Jucătorii de la 
Dodger vor ieși din moment în moment pe ușile alea. Pariez că îl poţi face 
pe unul din ei să îţi dea un autograf pe mingea asta dacă îl rogi frumos. 


Adevărat lucru, atleţii au început să iasă unul câte unul pe ușă și să se 
îndrepte spre lift. Un jucător Dodger amabil, la vreo douăzeci și cinci de 
ani, despre care aveam să aflăm mai târziu că era jucătorul-vedetă Matt 
Kemp, s-a oprit să bată cuba cu Christian și să-i semneze mingea. A fost 
fără îndoială cea mai grozavă zi din viaţa lui Christian, care a fost oficial 
cucerit. 


Eu și Christian am făcut o altă incursiune la Stadionul Dodger două 
săptămâni mai târziu, pentru un tur al stadionului într-o zi în care nu se juca 
niciun meci. Cele mai interesante lucruri pentru Christian se aflau pe banca 
de rezervă, unde îi văzuse stând pe jucătorii Dodger și învârtindu-se pe 


zgura roșie de pe teren, pe care el o numise afectuos „zgura Dodger“. 
Atunci când ghidul turului i-a dat permisiunea să își exerseze lovitura și 
aruncarea pe marcajele din jurul terenului, Christian a fost încântat la 
culme. 


Devenisem deja expertă în azvârlirea mingiuţelor de burete, așa că am 
reușit să-i azvârl lui și totodată să filmez câteva clipuri. In timp ce Christian 
lovea minge după minge în peluză cu mica sa bâtă, ceilalți participanţi la 
turul stadionului îl incitau cu uralele lor. Apoi el m-a rugat să schimb rolul, 
să fiu prinzător, ca să-și poată exersa abilităţile de azvârlire. 


— Respinge schema de lovire! exclamă o femeie din grupul nostru. 
— Ce vreţi să spuneţi prin „respinge schema de lovire“? am întrebat eu. 


— Felul în care își mişcă capul înainte și înapoi, în sus și în jos înainte de a 
arunca mingea este exact ceea ce fac aruncătorii din Liga Mare. 


— A continuat să explice că prinzătorul îi face un semn aruncătorului spre 
care bază să arunce și atunci aruncătorul spune da sau nu, dacă este de 
acord sau nu cu semnalul. 


— Mă întreb dacă jucătorii de la Dodger l-ar lăsa vreodată pe un copilaș să 
execute o primă aruncare ceremonială la un meci? zise ea, arătând spre 
locul aruncătorului. Chiar că ar fi drăguţ să-l vezi pe băiatul ăsta pe acel loc 
mare al aruncătorului. 


— Fără să realizeze, această femeie bine informată îmi dăduse o idee. 


Când ne-am întors acasă, mintea mea era deja setată la sugestia femeii ca 
fiul meu să execute prima aruncare ceremonială. M-am dus la calculator și 
am căutat pe YouTube ca să văd dacă vreun copilaș făcuse vreodată o primă 
aruncare la un meci din Liga Mare de Baseball. M-am delectat cu clipuri cu 
președinți ai SUA, celebrităţi de la Hollywood și staruri rap poziţionaţi pe 
locul aruncătorului, dar, surprinzător, niciun copilaș nu se număra printre 
cei care executaseră o primă aruncare ceremonială. 


Deși YouTube avea doar cinci ani de existenţă în 2011, era deja un nume 
familiar, în primul rând datorită creșterii faimei lui Justin Bieber după ce a 
fost „descoperit“ pe YouTube în 2009. Nu mă interesa nicicum ca fiul 
nostru de doi anișori să calce pe urmele lui Justin Bieber, dar mi-am 
închipuit că YouTube poate fi o metodă eficace de a atrage atenţia persoanei 
de la biroul executiv al echipei Dodgers care putea decide cine poate face o 
primă aruncare. 


Ştiam că timpul ne era limitat dat fiind că lucrul esenţial care îl făcea unic 
pe Christian era dezvoltarea lui precoce în ceea ce privea lovirea și 


aruncarea unei mingi de baseball. Similar bebelușilor care ajung să umble 
sau să vorbească de timpuriu, există și o mulțime de copii care ajung să 
recupereze în timp. Nu aveam nicio îndoială că factorul „drăgălășenie“ va fi 
dispărut de mult până să împlinească vârsta de cinci ani și că nu se va mai 
distinge de alt jucător de baseball din Liga Mică. 


Atunci când Michael s-a întors în oraș, i-am spus despre ideea mea 
nebunească ca fiul nostru să facă o primă aruncare și i-am vorbit despre 
crearea montajului de un minut al clipurilor video pe care le făcusem la 
Stadionul Dodger, ca să îl putem încărca pe YouTube. Acesta era deja 
bombardat cu clipuri de părinți mândri care prezintă fiecare mişcare a 
odraslelor lor, așa că, în această privinţă, clipul pe care l-am încărcat noi nu 
avea nimic special. Am scris următoarea descriere sub video: 


Fiul nostru de doi anișori adoră baseballul și să ajungă să joace pe 
Stadionul Dodger a fost cea mai mare dorinţă a vieţii sale până în acest 
moment. Insistă să poarte zilnic pantofi, mănuși, pantaloni și tricou de 
baseball. Nimeni din familia noastră nu a văzut sau jucat baseball, așa că 
fascinația lui pentru acest sport a fost o totală surpriză pentru noi. A mers 
la primul său joc din Liga Mică de Baseball acum trei săptămâni și a fost 
destul de norocos să obţină o minge semnată de Matt Kemp. Și-a pus 
porecla de „Konrad Baseball“ atunci când joacă, dar adevăratul său nume 
este Christian. Avem visul nebunesc că poate fi capabil să facă o primă 
aruncare ceremonială la un meci Dodger înainte să împlinească vârsta de 
trei ani! 


Am expediat pe e-mail linkul YouTube tuturor contactelor din contul meu, 
cerându-le să distribuie clipul familiei și prietenilor, cu speranţa că astfel 
echipa Dodgers îl va remarca dacă va avea multe vizualizări. In 
retrospectivă, poate că exuberanța mea trufașă a părut un pic exagerată, dar 
date fiind evenimentele care aveau să se petreacă, nu pot spune că aș fi 
procedat altfel. 


La câteva zile după ce am încărcat filmuleţul pe YouTube, soţul meu a 
primit un e-mail de la o femeie care îl întreba dacă băiatul din filmuleţ era 
fiul lui. S-a prezentat ca fiind membră Horned Frog, o aluzie la mascota 
facultăţii pe care el o absolvise, Universitatea Creștină din Texas. Ea a spus 
că firma sa, Sports Studio, căuta cu disperare să găsească băieţelul din 
filmuleţ pentru un rol de jucător de baseball dintr-un film cu Adam Sandler. 


Pentru că îmi petrecusem cea mai mare parte din cei 43 de ani de existență 
în California de Sud, văzusem tot felul de escrocherii pentru a exploata 


visurile oamenilor de a deveni vedete la Hollywood. Eram sigură că eram 
pe cale să devenim victime ale vreunei farse de pe YouTube jucate 
părinţilor prea mândri. Prima întrebare pe care i-am pus-o lui Michael 
atunci când a sunat din Texas pentru a-mi spune de e-mail a fost: „Ne cere 
cumva bani?“. In ciuda scepticismului meu, Michael a decis să-i dea un 
telefon pentru a-i cere mai multe informaţii. După cum s-a dovedit, Sports 
Studio era o agenţie de casting legală care folosea site-uri media, precum 
YouTube, pentru a găsi atleți din viaţa reală pentru roluri sportive în 
reclame, spectacole televizate și filme. Cine să știe că era o practică 
obișnuită? 


— Directorul de casting vrea să îi trimitem până la sfârșitul zilei un filmuleţ 
cu Christian prinzând o minge cu o mănușă de baseball, zise Michael. 


— Michael, realizezi că nu a mai făcut asta, nu-i așa? 
— Cât de greu poate să fie? 


Christian lovea și arunca mingi de mai bine de un an, însă tot timpul îi 
dădeam mingile înapoi rostogolindu-le pentru că presupuneam că era încă 
prea mic pentru a le prinde cu o mănușă. Băieţelul nostru avea să urmeze un 
curs fulger de prindere a unei mingi de baseball. Din pură întâmplare, 
aveam o mică mănușă pentru aruncători stângaci, care îmi fusese oferită de 
o prietenă într-un coș cadou cu tematică sportivă pe când eram însărcinată 
cu Christian. Inchipuindu-mi că probabilitatea ca fiul nostru să fie stângaci 
era infimă, am încercat să schimb mănușa la trei magazine sportive diferite 
înainte de nașterea lui. Din fericire, niciunul din ele nu mi-a permis să fac 
asta, pentru că, în ciuda tuturor probabilităților, Christian este stângaci. 
Astăzi, această mică mănușă îi prindea foarte bine. 


Dat fiind că Michael era plecat din oraș, aveam nevoie de o a treia persoană 
care să joace baseball cu Christian, ca să pot să filmez cu camera mea 
portabilă. Prietenul mamei mele, Dennis, s-a oferit bucuros să ne întâlnim la 
ora 11 a.m. pe terenul de baseball. Dennis era în elementul lui pe orice teren 
de sport, fiind el însuși un atlet polivalent. 


— Şi dacă nu va putea prinde? a întrebat el, atunci când am ajuns pe teren. 
— Asta nu este o opţiune, am zis eu zâmbind. 


Este teribil de amuzant să înveţi un copilaș să prindă o minge de baseball, 
însă doi adulți purtându-se ca şi cum un copilaș care prinde o minge era cel 
mai minunat lucru pe care îl văzuseră vreodată părea cu adevărat absurd. 
Din fericire, singura persoană din apropiere care era martoră la tertipurile 
noastre era îngrijitorul de la Liga Mică, ocupat de altfel cu tunsul terenurilor 
adiacente. Deși abilităţile de prindere ale lui Christian erau departe de a fi 


perfecte, am fost în mod uimitor capabili să facem câteva filmuleţe în care 
mingea a aterizat cu adevărat în mănușa sa. Cum filmam câteva clipuri în 
care Christian lovea mingile cu o bâtă de mărime normală, îngrijitorul de la 
Liga Mică și-a oprit motorul cositoarei pentru a privi ce făceam. 


— Puștiul are talent, strigă el spre noi. Asiguraţi-vă doar să fie distractiv 
pentru el în anii următori. 


Nu ne-am sinchisit să-i explicăm de ce luam atât de în serios clipurile, însă 
mă îndoiesc că ne-ar fi crezut oricum. Abia puteam eu crede, până când ne- 
am îmbarcat în avionul spre Boston, Massachusetts, două săptămâni mai 
târziu. 


CAPITOLUL 2 


BABE RUTH S-A PURTAT URÂT CU TINE? 


„Oamenii mari pot învăţa de la copilași, căci inimile celor mici sunt pure și, 
prin urmare, Marele Spirit le poate arăta multe lucruri pe care cei mari nu le 
văd.“ 


ELANUL NEGRU, 
LIDER SPIRITUAL AMERICAN 


Călătoria noastră spre Boston a început cu cântec, când Christian, în 
maniera teribilă a copilașilor de doi ani, a refuzat să mă lase să îi pun 
centura de siguranță. Observând cum mă chinui să îl asigur în scaunul său, 
însoțitoarea noastră de bord a venit să mă ajute. Fiul meu ne-a surprins pe 
amândouă atunci când a spus cu voce tare: „Când eram mare, nu purtam 
centuri de siguranţă și obișnuiam să beau alcool.“ Insoţitoarea de bord a 
izbucnit în râs împreună cu pasagerii din jur, în timp ce eu mă străduiam să 
îmi așez micul tiran în scaun. 


— Intr-o bună zi vei fi mare, am spus eu, în timp ce îl ţineam cu o mână, iar 
cu cealaltă asiguram clama metalică, dar vei purta mereu centură de 
siguranţă. 

— M-am hotărât să nu dau curs comentariului său despre alcool. 


Pasagerul de lângă noi, care era un jucător profesionist al echipei de fotbal 
Chivas USA din Los Angeles, echipă din Liga Mare de Fotbal, a spus: 


— Aşa este. Mamele știu întotdeauna cel mai bine. 


Colegii lui erau în lateralele, faţa și spatele nostru și acești tineri sportivi 
plini de energie l-au ţinut pe Christian ocupat vorbindu-i de sport până când 


acesta a adormit. 


Era pentru prima dată când mă aflam departe de Charlotte și deja îmi era 
nespus de dor de ea, deși știam că era pe mâini bune cu mama mea cât era 
Michael plecat în Texas pentru o săptămână. Casa de producţie s-a oferit să 
plătească costul unui bilet pentru un însoțitor adult pe lângă costul biletului 
de avion al lui Christian, dar costul adiţional al unui bilet de avion pentru 
Charlotte era mai mult decât ne puteam permite. Mama avea să fie foarte 
ocupată cu Charlotte, cu cei doi câini Terrier ai noștri și cu tranzacţiile mele 
imobiliare cât timp eram noi plecaţi, dar eram sigură că avea să se descurce. 
La urma urmei, ea mă învățase tot ce știam despre cum să fii părinte și 
despre tranzacţiile imobiliare. 


Trecuse de mult ora de culcare a lui Christian atunci când am aterizat pe 
Logan International Airport din Boston, și cu toate astea a avut destulă 
energie să joace baseball cu noii noștri prieteni în zona de ridicare a 
bagajelor. Sportivii profesioniști îi aruncau rând pe rând mingea lui 
preferată de burete și îl alergau în jurul bazei, în timp ce eu stăteam de 
vorbă cu antrenorul lor, Robin Fraser. Il întâlnisem pe Robin cu mulţi ani în 
urmă, pe vremea când juca la Echipa Naţională de fotbal masculin a 
Statelor Unite, iar eu eram director de evenimente în cadrul Comitetului de 
Organizare a Cupei Mondiale din 1994 a Statelor Unite. Eram pe punctul de 
a ne despărţi, când Robin îmi înmână cartea lui de vizită. 


— Să îmi dai neapărat de veste dacă băiatul tău se răzgândește vreodată și 
trece la fotbal, căci suntem în căutare de copii pasionați. 


— Cuvintele sale m-au făcut să mă întreb dacă obsesia lui Christian pentru 
baseball era doar o fază sau dacă avea să persiste. 


Era aproape ora 11 seara când ne-am luat mașina pe care o închiriaserăm și 
am pornit la un drum de trei ore până la destinaţia noastră finală în Cape 
Cod, locul unde se făceau filmările. In drum spre hotelul nostru din Hyannis 
Port, am primit un telefon de la coordonatorul de producţie care ne-a cerut 
să fim pe platourile de filmare a doua zi de dimineaţă, la ora 9.00. Știind cât 
de puţin probabil era pentru Christian să se poată mobiliza după un somn de 
mai puţin de opt ore, am întrebat cu naivitate dacă ne puteam vedea la o oră 
mai târzie. Am aflat imediat că eram doar o mică rotițţă dintr-un mecanism 
mare, iar programul care fusese stabilit cu mult timp înainte de venirea 
noastră nu avea să fie schimbat. 


Mi-am petrecut restul drumului cu mașina imaginându-mi fiecare lucru care 
putea să meargă prost. Va putea oare să prindă mingea la semnal? Stresul îl 
va speria? Se va panica dacă aveau să încerce să îi schimbe echipamentul de 
baseball cu haine normale? Viaţa cu un copil mic este mereu plină de 
surprize, însă lipsa somnului constituie de obicei rețeta pentru dezastru, or 


el urma să doarmă cu mult mai puţin de cele zece ore de care avea nevoie. 
Faptul că, doar cu câteva săptămâni înainte de călătoria noastră, Christian 
promisese că nu va mai purta pampers făcea ca totul să fie și mai ambiguu. 


Singura informaţie pe care o primiserăm în legătură cu filmul era aceea că 
Adam Sandler urma să joace în rolul unui tată ratat care apare la nunta 
fiului său, iar Christian, rolul unui participant la nuntă într-un meci de 
baseball. Adam Sandler își începuse cariera de actor pe la jumătatea anilor 
'90, când jucase în comediile de succes Billy Madison și Happy Gilmore. 
Până în 2011, Adam jucase deja în mai bine de douăzeci de filme, dintre 
care pe multe le scrisese și regizase cu propria sa casă de producţie, Happy 
Madison. În general, filmele sale nu erau printre favoritele criticilor; cu 
toate acestea, succesul său era indubitabil, căci filmele sale avuseseră 
încasări de două miliarde și jumătate de dolari la vremea respectivă. 


Întâmplător, când aveam douăzeci și ceva de ani, se nimerise să stau în faţa 
lui Adam la un meci al Regilor din Los Angeles și am ajuns la concluzia că 
era la fel de prietenos și abordabil pe cât părea să fie și în filme. Aveam să 
ne întâlnim din nou, iar de această dată aveam amândoi puţin peste 40 de 
ani și câte doi copii de vârste apropiate. Era perfect normal ca Adam să 
aleagă un loc îndrăgit precum Cape Cod pentru a-și petrece vara în modul 
cel mai plăcut lui — făcând filme care să îi facă pe oameni să râdă. 


Aveam ochii încețoșaţi atunci când am ajuns la hotel și ne-am făcut check- 
in-ul. Recepţionerul din tura de noapte mi-a dat un plic cu numele meu pe 
el, în interiorul căruia se aflau un program pentru ziua următoare și 
instrucțiuni scrise prin care ni se cerea să fim în faţa hotelului la 8.30 a doua 
zi pentru a fi duși pe platourile de filmare. Locul unde aveau loc filmările se 
numea „Mini Fenway Park“. Din curiozitate, l-am întrebat pe recepționerul 
de noapte dacă știa unde se află. Cu un accent de Boston, a răspuns: 


— Fenway Park este stadionul din Boston pe care joacă cei de la Red Sox, 
dar nu am auzit niciodată de Mini Fenway Park. 


— Nu i-am mai pus și alte întrebări, căci aveam oricum să aflăm noi înșine 
în câteva ore. 


Pus pe deskul de la recepţie astfel încât să iasă în evidenţă, se afla un teanc 
de programe de meciuri din Liga de Baseball din Cape Cod pe perioada 
verii. Nu știu dacă privirea mea insistentă sau echipamentul de baseball al 
lui Christian l-a determinat pe recepţioner să spună: 


— Ar trebui să mergeţi la câteva meciuri cât staţi aici. In fiecare vară, cei 
mai talentaţi jucători de baseball din licee din toată ţara vin în Cape să joace 
baseball. Pun pariu că unii dintre acești copii vor ajunge în Liga Mare cât de 
curând. 


— Se părea că tocmai ajunseserăm în raiul baseballului, nu atât pentru 
mine, cât mai ales pentru Christian. A doua zi de dimineaţă, am reușit să-mi 
dau băiatul somnoros jos din pat, să-l îmbrac și să îl hrănesc astfel încât să 
fim gata la 8.30. O dubă mare și albă ne aștepta afară, iar prima persoană 
care ne-a întâmpinat a fost o femeie plină de viață pe nume Lynn, 
„profesoara de platou“ a lui Christian. Lynn a explicat că treaba ei era să se 
asigure că micul Christian nu avea să „muncească“ mai mult de două ore pe 
zi, cu un maximum de patru ore pe platou, conform regulilor Asociaţiei 
Actorilor privind munca prestată de copii. Infăţișarea blândă a lui Lynn era 
exact ce îmi trebuia să îmi reduc din temerile legate de cum va decurge 
ziua, dacă Christian va fi sau nu copleșit de stresul de a fi nevoit să 
acţioneze la comandă. l-am spus că mi-era teamă să nu aibă o criză dacă 
încercau să îl schimbe de pantalonii de baseball, de tricoul Red Sox și de 
adidașii cu crampoane. 


Sunt sigură că va fi bine, râse ea. 
— Am zâmbit și am dat din cap afirmativ, dar nu eram atât de sigură. 


Lui Christian au început să-i sclipească ochii atunci când a văzut platourile 
de filmare. Era un teren de baseball care arăta impecabil, cu gazon proaspăt 
pus și cu zgura lui preferată de culoare roșie, exact ca zgura de pe Stadionul 
Dodger. Era clar că nu se dăduseră înapoi de la nicio cheltuială atunci când 
construiseră această versiune a stadionului de Liga Mare de Baseball. 
Terenul era împrejmuit de un zid verde, înalt de nouă metri, cu logourile 
sponsorilor. Realizară o reproducere a reclamei CITGO, vizibilă peste zidul 
de la mijlocul terenului, reclamă similară cu cea din Fenway Park, unde 
gazde erau cei de la Boston Red Sox. Nu era de mirare că recepţionerul nu 
auzise de Mini Fenway Park. Era o oază construită în mod special pentru o 
scenă de cinci minute dintr-un film hollywoodian, o oază ce urma să fie 
dărâmată imediat ce scena avea să fie filmată. 


Am fost întâmpinați de un director adjunct care ne-a spus că aceasta va fi o 
zi de antrenamente pentru Christian. Apoi ni s-au alăturat cinci sportivi 
profesioniști cu vârsta între 20 și 30 de ani, care se ocupaseră de 
orchestrarea a ceea ce bănuiam că era o scenă baseball de un milion de 
dolari. Christian și-a scos cu entuziasm din ghiozdan mănușa de baseball, 
bâta și casca, nerăbdător să joace pe acest mic teren de vis. 


Un tip care purta o mănușă de baseball se prezentă ca fiind Mike, unul 
dintre deţinătorii Sports Studio. Mike îl puse pe Christian între prima și a 
doua bază și îi spuse că treaba lui era să adune mingile de pe teren pe 
măsură ce acestea veneau spre el și să i le arunce lui Carri, fata care stătea 
la prima bază. Eram impresionată de abilităţile sportive ale lui Carri încă 
înainte de a afla că era antrenor de softball la Universitatea Harvard. Un 
cameraman a filmat acţiunea de pe teren, în timp ce eu filmam cu aparatul 


meu ca să imortalizez momentul. Pe când Christian ridica de jos minge 
după minge și le arunca înapoi cu precizie, Mike a strigat cu entuziasm: 


— Sunt copii de zece ani care nu pot face asta! 


— Valuri constante de oameni, care păreau să facă parte din echipa de 
producţie, continuau să se adune, până când pe terenul de baseball s-a 
format o mulțime destul de mare. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui 
Christian, care era fericit să fie în centrul atenţiei. Cel puţin una dintre 
temerile mele a fost eliminată. Apoi, Mike a cerut unui membru al echipei 
să aducă o scară la prima bază, astfel încât să îl poată filma pe Christian 
cum prinde mingile. Au repetat exercițiul de mai bine de douăzeci de ori la 
rând și, contrar tuturor așteptărilor, Christian a prins fiecare minge din aer. 
Am respirat ușurată atunci când a trecut testul. Asta era prima oară când mi 
s-a spus că rolul atribuit lui Christian fusese de fapt scris avându-se în 
vedere un copil de cinci-șase ani. Mike mi-a spus că, de câteva săptămâni, 
tot chemaseră jucători tineri de baseball la castinguri în Boston, până să dea 
de filmuleţul de pe YouTube în care Christian juca baseball. Se spune că 
norocul este atunci când se întâlnesc laolaltă pregătirea și momentul 
oportun, dar în cazul de faţă, totul ţinea de coordonare. 


Atunci când Christian trebuia să facă pauze, profesoara lui de platou, Lynn, 
îl convingea cu greu să lase echipamentul de baseball și să se odihnească. 
Şi-a dat curând seama că nu era chip să îl facă să mănânce, să se odihnească 
sau să înceteze să mai joace baseball atunci când era pe modul Konrad 
Baseball. I-am spus lui Lynn că, pentru Christian, baseballul nu putea fi 
niciodată considerat „muncă“ și că, atât timp cât nu se încălca Legea Taft- 
Hartley, nu aveam nicio problemă în a-l lăsa să lovească mingi pe margine 
în timpul pauzelor. Christian l-a recrutat cu succes pe Kevin, un tip 
prietenos, să îi arunce mingi. Am aflat că, pe lângă faptul că era un fan al 
echipei Boston Red Sox, Kevin mai era și producător și prieten apropiat al 
lui Adam Sandler încă din timpul liceului. 


Intre aruncări, i-am pus lui Kevin întrebarea care nu-mi dădea pace încă de 
la casting. 


Este vreo șansă să își poarte echipamentul de baseball atunci când se va 
filma scena? 


— Răspunsul său nu a fost unul pe care sperasem să îl aud. 
— Mi-e teamă că nu. Cei de la garderobă îi vor da haine și pantofi. 


— l-am povestit lui Kevin despre fixaţia lui Christian în ceea ce privea 
echipamentul lui de baseball și i-am spus în glumă: 


— Drumul la garderobier poate fi sfârșitul scurtei sale cariere 
cinematografice. 


— Kevin a dat din cap şi a zâmbit: 


— Nu, ai văzut cât de mult i-a plăcut mulțimea? Băiatul este născut pentru 
așa ceva. 


— Indiferent de ceea ce avea să se întâmple cu potenţialul debut în 
cinematografie al lui Christian, ne-am bucurat pe deplin de vacanţa noastră 
în Cape Cod. Orașul la mare Hyannis Port este o comunitate prosperă unde 
nord-esticii se adună pe perioada verii și este cel mai bine cunoscut ca fiind 
reședința familiei Kennedy. Era locul perfect în care să mă izolez pentru 
următoarele zile, cât timp aşteptam veștile de la casa de producţie cu privire 
la momentele în care Christian trebuia să revină pe platou. Cu excepţia 
câtorva zile ploioase, ne ocupam timpul în Cape Cod jucând baseball. 
Baseball pe plajă, baseball în camera de hotel, baseball pe o mulţime de 
terenuri, de care Cape nu ducea deloc lipsă. 


Ne-am trezit la mai multe meciuri din Liga de Baseball din Cape Cod, unde 
am ţinut cu echipe ca Hyannis Harbor Hawks și Chatham Anglers. Ii 
aruncam mingi lui Christian pe terenul de antrenament al stadionului 
Hyannis Port, când am auzit pe cineva spunând că cei de la Yankees aveau 
să vină în Boston peste două zile ca să joace cu Red Sox pe Fenway Park. 
Pentru că deocamdată stăteam pe loc cu filmarea, era cam riscant să facem 
o gaură în buget de 150 de dolari, atât cât costa cel mai ieftin bilet, însă, cu 
puţină încredere, l-am cumpărat — gândindu-mă că fiul meu era încă destul 
de mic încât să poată sta la mine în poală. La câteva ore după cumpărarea 
biletului, am primit de știre de la casa de producţie cum că următoarea zi 
avea să fie ziua pe care o aşteptam. Christian avea în sfârșit să își 
interpreteze rolul secundar de jucător de baseball. Presupunând că rolul său 
din scena de baseball va avea doar o zi de filmări, puteam în mod miraculos 
să ajungem la meciul cu Red Sox înainte să ne întoarcem la Los Angeles. 


În ziua de filmări, atmosfera de pe platou a fost în contrast evident cu 
atmosfera relaxantă de la repetiţii. Duba albă ne-a lăsat într-un loc care 
părea a fi un orășel improvizat, plin cu camioane și oameni forfotind în 
toate direcţiile. Ca într-o colonie de furnici, fiecare persoană părea să fie 
într-o misiune proprie. Am fost întâmpinați de directorul adjunct, care ne-a 
trimis imediat spre temuta garderobă. Eforturile costumierului de a-l scoate 
pe Christian din hainele sale de baseball și de a-l îmbrăca cu o cămașă polo, 
pantaloni scurți kaki și de a-l încălţa cu pantofi fură întâmpinate cu ţipete și 
lovituri, exact cum m-am temut. A plâns atât de tare, încât a vomitat pe 
doamna de la costume, dar din fericire, nu și pe hainele pe care le purta. 


Următoarea noastră oprire a fost la machiaj, unde o cicatrice de pe fruntea 
lui Christian de când se lovise de măsuţa noastră din sufragerie cu câteva 
luni în urmă a fost în mod miraculos ascunsă. Talentatul și hazliul Tony 
Orlando (precum în cântecul Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree 
din anii '70 — „Leagă o fundă galbenă în jurul bătrânului stejar“, n. t.) stătea 
lângă Christian, în timp ce era machiat pentru rolul său de miliardar care 
avea în curte un Fenway Park în miniatură. In câteva minute, Tony l-a făcut 
pe Christian să râdă și să uite complet de hainele sale noi pe care le ura. 
Singurele urmări vizibile erau ochii roșii ai lui Christian. 


Kevin, producătorul pe care îl întâlniserăm la repetiţie cu câteva zile în 

urmă, ne-a condus la un cort ca să facem cunoștință cu Adam Sandler. 

Adam l-a făcut imediat pe Christian să se simtă confortabil bătând palma cu 

F apoi i-a pus întrebări despre baseball, în timp ce eu făceam poze și 
ilmam. 


Deci, Konrad, pot să contez pe tine să îmi faci rost de bilete? glumi Adam. 
La ce echipă joci? Vei juca la Dodgers. 


— Nu, protestă Kevin, va juca la Red Sox! 


— Christian ne-a uimit pe toți când a dat din cap dintr-o parte în alta și a 
spus: 


— Joc la Yankees. 


— Adam Sandler și-a făcut cunoscută echipa preferată atunci când l-a 
îmbrățișat pe Christian și a spus cu mândrie: 


— Bravo! 


Christian a râs cu gura până la urechi, iar eu am fost fericită că prinsesem 
acel moment pe cameră, astfel încât să își poată aminti această experienţă în 
anii următori. 


Prima mea bănuială că acesta avea să fie un film interzis minorilor sub 17 
ani a fost atunci când Adam ne-a spus că fetiţele lui de doi și patru ani erau 
și ele în film, dar nu aveau voie să îl vadă până când nu ajungeau la liceu. I- 
am făcut cu mâna lui Christian atunci când l-au dus în centrul terenului, 
lângă un ecran mare și alb, care părea să fie folosit pentru lumini, și m-am 
pregătit pentru ce avea să se întâmple pe terenul de baseball. Din acest 
moment nu mai era loc de întoarcere. Directorul a dat semnalul pentru 
„linişte în platou“. Atunci când s-a făcut perfect liniște, camerele au început 
să meargă. Am privit de departe cum Christian s-a scobit în nas și s-a 
apucat de turul pantalonilor. Nu la asta mă așteptasem atunci când ne-am 
urcat în avionul către Boston, dar era extrem de haios. A durat mai puţin de 


cele două ore alocate ca să filmeze scena lui Christian și, imediat ce 
filmarea a fost gata, a implorat să fie schimbat de hainele oribile și să fie 
din nou îmbrăcat în echipamentul său de baseball. S-au evitat toate 
dezastrele posibile, iar noi mai aveam încă o zi la dispoziţie înainte de a ne 
întoarce acasă. 


A doua zi ne-am aventurat în oraș ca să îi vedem pe cei de la Red Sox 
jucând împotriva rivalilor lor, New York Yankees, pe adevăratul stadion 
Fenway Park. Pe atunci nu știam că parcul vechi de aproape o sută de ani 
era cel mai vechi stadion de Ligă Mare de Baseball încă în folosință. După 
șocul avut la plata exageratei sume de 60 de dolari pentru parcare, ne-am 
îndreptat spre Yawkey Way, strada principală din faţa stadionului, unde 
festivitățile de dinaintea jocului erau în plină desfășurare. In zilele cu 
meciuri, traficul pe Yawkey Way este închis, ca să se poată face loc pentru 
miile de fani care vin în Fenway Park. Strada este transformată într-un 
peisaj urban animat, gemând de vânzători ambulanți și de petreceri. 


Atmosfera de carnaval având ca temă baseballul părea să fie special creată 
pentru un copilaș obsedat de baseball, cu excepţia cantităților uriașe de 
bere. Christian a fost complet uluit de jucătorul de baseball pe picioroange, 
înalt de trei metri, care s-a aplecat să bată palma cu el. Acesta a ovaţionat 
atunci când Christian a dat lovitură după lovitură cu o mănușă enormă, 
dintr-o cabină care arunca mingi cu viteză. Christian a devenit el însuși un 
adevărat spectacol atunci când cei de la Red Sox i-au aruncat pe rând mingi 
și l-au acoperit cu aplauze atunci când a aruncat mingi în aer cu bâta sa 
micuță de baseball și a alergat în jurul bazelor imaginare aproape de intrarea 
în stadion. 


Parcurgând coridoarele goale de pe Fenway Park era ca și cum mă 
întorceam în timp. Am mers în spatele fiului meu în timp ce acesta se 
îndrepta spre un vânzător care vindea fotografii alb-negru cu jucătorii de la 
Red Sox. Spre surprinderea mea, Christian m-a rugat să îi cumpăr o 
fotografie mare cu vechii jucători de la Red Sox, Ted Williams și Bobby 
Doerr. Mi s-a părut ciudat că o fotografie din 1939 a fost singurul lucru pe 
care mi l-a cerut să i-l cumpăr în răstimpul întregii noastre călătorii. 
Dăduserăm peste multe alte suveniruri care păreau mult mai potrivite și mai 
vesele pentru un băieţel. Iubirea sa evidentă pentru acea fotografie m-a 
determinat să i-o cumpăr și să i-o împachetez pentru a o trimite acasă. 


Când l-am luat de mână pe Christian și l-am dus prin aglomeraţie către 
locul nostru, s-a întâmplat ceva ciudat. Am rămas pe loc când, deodată, a 
refuzat să se mai miște. Era fascinat de portretul uriaș al unui jucător de 
baseball de demult care se afla pe zidul de lângă noi. A urmat o izbucnire 
care a făcut ca timpul să se oprească în loc. Christian era în mod evident 
supărat în timp ce își agita bâta spre fotografie și tipa încontinuu: 


— Nu îmi place de el. A fost rău cu mine! 


Aceasta nu era o criză obișnuită a unui copil de doi ani, ci o adevărată 
manifestare a emoției. Era clar pentru oricine din apropiere că micuțul era 
convins de faptul că bărbatul de pe zid îi făcuse rău. 


Chiar și străinilor le era ușor să înțeleagă ceea ce încerca el să comunice. 
Un trecător a comentat: 


— Băieţelul ăsta știe el ce știe, pentru că Babe Ruth a fost un mare ticălos. 


Nu știam nimic despre Babe Ruth în acel moment, cu excepţia faptului că 
era un faimos jucător de baseball de demult. 


Încercând să fiu înţelegătoare cu Christian, l-am întrebat calmă: 
— Babe Ruth s-a purtat urât cu tine? 


Atunci când a răspuns „Da!“, m-am simţit ca o căprioară în lumina farurilor 
și nu am știut cum să reacţionez. Cum porţi o conversaţie raţională cu un 
copil de doi ani care este convins că un om care a murit cu decenii în urmă 
înainte de a se fi născut el a fost rău cu el? Am reușit oarecum să îl calmez 
și să îl duc la locul nostru, însă Christian era atât de agitat, încât nu am stat 
decât la primele două reprize ale meciului. Pe când ne îndreptam spre 
ieșirea din stadion, am făcut tot posibilul să ocolesc zidul pe care atârna 
fotografia lui Babe Ruth. Când l-am sunat pe Michael ca să îi spun ce s-a 
întâmplat, singurul cuvânt pe care îl pot găsi ca să descriu experienţa a fost 
„ciudat“. 


CAPITOLUL 3 


ÎNALT CA TATI 


„Nu am început nici când m-am născut, nici când am fost conceput. Am 
crescut, am evoluat de-a lungul mileniilor infinite... Toate eurile mele 
anterioare își regăsesc vocea, ecourile, suflul în mine.... O, fie să renasc de 
infinite ori.“ 


JACK LONDON, 
„ THE STAR ROVER“ 


Atunci când am aterizat în Los Angeles, singurul lucru la care mă puteam 
gândi era să ajung cât mai repede acasă la mama pentru a o lua pe 
Charlotte. Din cale-afară de entuziasmată să mă reunesc cu familia mea, am 
sporovăit la telefon cu mama timp de patruzeci de minute cât am condus 
într-acolo. Am schimbat impresii despre film, despre tranzacțiile imobiliare 
şi despre viață în general. Când am ajuns pe strada ei, era puțin după ora 
zece p.m., iar ea era afară, în anticiparea sosirii noastre, cu Charlotte foarte 
somnoroasă cuibărită la subraț. Speram ca Christian să rămână adormit în 
scaunul său de mașină în răstimpul celor zece minute cât mai erau de 
parcurs până acasă, însă speranţele mele au fost spulberate atunci când s-a 
trezit din somnul tihnit și a strigat binedispus: „Buni!“. 


Charlotte și Christian fremătau de emoția de a se fi reîntâlnit și au stat treji 
mult după miezul nopţii plănuind petrecerea aniversării lui de trei ani. 
Trimisesem invitaţiile înaintea călătoriei noastre la Boston, iar petrecerea 
era peste trei zile. Charlotte, artista în devenire, a schițat un design de tort, 
în timp ce Christian dădea fericit sugestii. 


— Fă-l pe Dodger albastru, dădea el instrucţiuni. Desenează un teren de 
baseball. Nu uita de prinzător. Unde o să pui lumânările? 


Toţi trei ne-am înghesuit în acea noapte în patul mare al lui Christian, după 
cum ne era obiceiul, dat fiind că niciunuia dintre ei nu le plăcea să doarmă 
singuri. Era foarte înghesuit, dar era mai bine decât să fiu trezită în miezul 
nopţii de micuţi care încercau să se strecoare în patul meu. Chiar înainte să 
adoarmă, Christian afișă o privire serioasă pe chip. 


— Mami... obișnuiam să fiu un jucător înalt de baseball. 


— Vrei să spui „jucător înalt de baseball“ în genul lui Matt Kemp? am 
întrebat eu, învelindu-l cu pătura. 


— Mda. 


Ştiam că probabilitatea ca fiul meu să devină cu adevărat un jucător de 
baseball profesionist era de unu la un milion, însă am surprins oportunitatea 
de a-l corecta gramatical. 


Da, dragule, într-o zi vei deveni un jucător înalt de baseball. 
A adormit, și la fel am făcut și eu — neacordând importanţă celor spuse. 


Michael trebuia să se întoarcă acasă în seara următoare pentru weekendul 
obișnuit de două zile, înainte să se întoarcă luni dimineaţa în Texas. Oricât 
de mult îi displăcea călătoria săptămânală, nu avea de ales, pentru că 
afacerea imobiliară care era principala noastră sursă de venit scăzuse 
substanţial. Preţurile la case în California de Sud scăzuseră în ultimii cinci 
ani, și la fel și venitul nostru. Cu șase ani în urmă prinseserăm valul 
creșterii constante a preţurilor la case, ceea ce ne permisese să cumpărăm 
case, să le reparăm și să le vindem pentru profit — în plus faţă de afacerea 
noastră de bază de a reprezenta clienţi care își cumpărau sau vindeau 
propriile case. Din fericire, reușisem să depun ceva bani la bancă la acea 
vreme pentru a răzbi în astfel de vremuri. 


Înainte de a ne căsători, eu și Michael ne-am făcut un plan de a împărți 
facturile jumi-juma și, în ciuda venitului nostru împuţinat, ne-am respectat 
înţelegerea. Deși oarecum neconvențional, este un sistem care a funcţionat 
dintotdeauna pentru noi. Să avem conturi bancare separate și să contribuim 
egal la plăţile lunare ne permitea să luăm decizii financiare independente și 
ne asigura că niciunul dintre noi nu ar fi avut senzaţia că duceam mai mult 
decât partea noastră din povara financiară. 


Vineri seara, îi aruncam mingi lui Christian din bucătărie, în timp ce 
pregăteam cina în așteptarea lui Michael, când deodată lui Christian îi scăpă 
același lucru pe care îl spusese cu o seară în urmă. 


— Mami, obișnuiam să fiu un jucător înalt de baseball. 


— Da, vei deveni într-o zi un jucător înalt de baseball, am zis eu, ca în 
noaptea precedentă. 


Christian a fost clar nemulţumit de replica mea. Cu o privire plină de 
exasperare, a bătut din picior și a ţipat: 


— Nu! Am fost un jucător înalt de baseball — înalt ca tati! 


A fost un jucător de baseball? Inalt ca tati? Ce încerca fiul meu să-mi 
spună ? Voia să spună că... nu se putea să spună... încerca oare să-mi spună 
că fusese adult într-o viaţă anterioară? 


A bătut din nou din picior, așteptând ca eu să spun ceva, dorind să-l înţeleg. 
Am respirat adânc ca să mă gândesc la un răspuns. Credeţi-mă când spun că 
astea nu sunt cuvinte pe care să vrei să le auzi din gura copilașului tău. 


M-am aplecat la nivelul său și l-am privit în ochi, încercând să-mi ascund 
șocul de pe chip și îngrijorarea din voce. 


— Ai fost adult? Ca tati? 


cc 


Răspunsul lui a foșt un „Da!“ răsunător. Privirea de ușurare de pe chipul său 
era de netăgăduit. In sfârșit își spusese oful. 


Să am o astfel de conversaţie cu fiul meu era la fel de șocant ca vederea 
unei stafii intrând pe ușă, și aparent la fel de plauzibilă. In ceea ce mă 
privea, obsesia lui Christian pentru baseball era destul de stranie, dat fiind 
că în familia noastră nu exista vreo afinitate pentru acest sport, însă noua sa 
revelaţie despre a fi fost „înalt ca tati“ a fost răvășitoare. M-am trezit 
șovăind între logică și intuiție. Conceptul de reîncarnare era diametral opus 
gândirii mele raţionale și credinţei mele, și totuși inima îmi spunea să nu 
ignor ceea ce Christian încerca atât de disperat să-mi spună. 


Atunci când Michael a intrat pe ușă, aveam nevoie urgentă să fiu adusă cu 
picioarele pe pământ. Nici nu am apucat bine să spun „Bună!“, că l-am și 
copleșit cu toate gândurile care îmi treceau prin minte, sperând ca el să 
găsească un rost în toate astea. Michael a ascultat atent pe când povesteam 
despre afirmaţiile și comportamentele stranii ale lui Christian, care începeau 
să pară piese de puzzle. Ne-am trezit amândoi cu mai multe întrebări decât 
răspunsuri. Cum putea un copilaș să aibă o reacţie emoţională la portretul 
unui bărbat care se stinsese din viaţă cu o jumătate de veac înainte de 
nașterea sa? Christian nu era un copil care obișnuia să facă crize — desigur, 
numai dacă îl trăgeam de pe terenul de baseball sau încercam să-i influențez 
alegerile vestimentare. Reacţia lui la fotografia lui Babe Ruth era total 
ilogică și complet stranie. Nu puteam să pricepem și de ce un copilaș era 
așa de atras de o fotografie alb-negru a doi foști jucători de la Red Sox. 


Cred că l-am obosit pe Michael, pentru că, zâmbind iritat, a zis: 
Să lăsăm lucrurile așa pentru moment. 


— Pur și simplu nu puteam să fac asta. De îndată ce familia mea a adormit 
buștean, m-am strecurat jos în biroul meu pentru a căuta informaţii pe 
internet despre Babe Ruth și cei doi jucători Red Sox — Ted Williams și 
Bobby Doerr — din fotografia care îi plăcea așa de mult lui Christian. 
Călătoria mea înapoi în timp a scos la iveală faptul că Ted Williams a fost 
unul din cei mai mari lovitori stângaci din istoria baseballului. Se născuse în 
1918 și se stinsese din viaţă în 2002, cu șase ani înainte de nașterea lui 
Christian. Am aflat că Williams și-a făcut în 1939 debutul în Marile Ligi, 
pentru echipa Red Sox, adică la patru ani după retragerea lui Babe Ruth. 
Am răsfoit statisticile din baseball, neavând nicio idee ce însemnau toate 
numerele și procentajele. Și apoi, din nefericire, am dat peste o poveste care 
mi-a întors stomacul pe dos. 


Se părea că copiii lui Ted Williams ignoraseră dorinţa de pe patul de moarte 
a tatălui lor de a fi incinerat și optaseră pentru criogenie, în speranţa că 
progresele ulterioare din tehnologia medicală vor face posibilă reînvierea 
tatălui lor și le vor reuni întreaga familie. Copiii plătiseră mai mult de 
100.000 de dolari pentru secţionarea capului de corp și depozitarea lui într- 
un cilindru cu nitrogen lichid. Ideea de a fi capabil de a readuce la viaţă un 
cap îngheţat părea extrem de ridicolă, dar la fel de absurd era și faptul că 
încercam să găsesc informaţii despre un fost jucător de baseball pe care fiul 
meu de aproape trei anișori părea să-l fi cunoscut într-o viaţă anterioară. Era 
un semn sigur că venise vremea să-mi înfrânez curiozitatea. 


Weekendul nostru a culminat cu petrecerea aniversării de trei ani a lui 
Christian duminică după-amiaza, o reuniune restrânsă a familiei și 
prietenilor apropiaţi în locuinţa noastră, cu o casă gonflabilă care a atras 
copii din toată vecinătatea. Cel mai important moment pentru Christian a 
fost atunci când și-au făcut apariţia eroii lui în vârstă de nouă ani din Liga 
Mică pentru a-i ura „la mulţi ani“. I-au plăcut foarte mult și tortul aniversar 
cu temă baseball pregătit de Charlotte, și echipamentul de prinzător oferit 
de mama mea. După petrecere, eu și Michael ne-am făcut bagajele pentru 
următoarele călătorii. El pleca în Texas, iar eu, Charlotte și Christian aveam 
să ne petrecem săptămâna în Yosemite, într-o tabără în aer liber organizată 
de biserica noastră. 


Trăind în copilărie în Germania, Michael mergea frecvent la o biserică 
luterană împreună cu familia sa, însă ca adult își pierduse obiceiul de a 
merge la biserică. Când i-am sugerat să ne alăturăm unei biserici 
prezbiteriene locale atunci când am rămas însărcinată cu Charlotte, nu a fost 
încântat de ideea de a participa la orele obligatorii pentru a deveni un 
membru al bisericii, însă a făcut-o oricum. Să-l fac să meargă la biserică era 


o altă poveste. Michael prefera să-și petreacă dimineţile de duminică jucând 
tenis. Nu-i displăcea neapărat să meargă la biserică, însă nu o vedea ca pe o 
prioritate; eu însă da. În cele din urmă, am renunţat să-l mai conving pe 
Michael să meargă cu mine, Charlotte și Christian, dimineţile de duminică, 
la biserică, cu excepţia ocaziilor speciale, precum sărbătorile religioase sau 
când micuţii noștri cântau în corul de copii. Este chiar posibil ca dorinţa 
mea de a le asigura copiilor o educaţie religioasă solidă să vină din propria 
mea cale anapoda de a descoperi religia pe când eram copil. 


Fiind unicul copil al unei mame singure angajate care nu mergea la biserică 
sau nu vorbea despre religie m-a făcut să mă întreb ce îmi scăpa. Prima mea 
amintire despre prezenţa mea într-o biserică este de pe la vârsta de cinci ani, 
când am fost la o slujbă catolică cu o familie din vecinătate. Mi-aduc 
aminte că am imitat-o pe prietena mea Patty când și-a cufundat degetele în 
apa sfinţită și apoi și-a atins capul, inima și fiecare umăr spunând: „In 
numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh“. Deși nu înțelegeam ce 
făceam, am simţit că este ceva special și sacru. 


Următoarea mea amintire importantă despre prietena mea Patty este de la 
vârsta de șase ani, când mama m-a înștiințat că Patty și toată familia ei și-au 
pierdut viaţa într-un tragic accident de mașină. Părinţii și cei cinci copii au 
murit pe loc atunci când mașina lor a fost lovită de un camion pe un drum 
de munte sinuos. Când i-am pus mamei mele întrebarea importantă: „Ce se 
întâmplă când murim?“, mi-am dat seama din răspunsul ei că nu era un 
subiect despre care să vorbească confortabil. 


Această experiență mi-a stârnit curiozitatea despre Dumnezeu și misterul 
vieţii — și al morţii — și despre ceea ce se întâmplă după moarte. In răstimpul 
școlii primare, mă ţineam scai de oricine era dispus să mă ducă în biserici, 
sinagogi și temple — vecini, prieteni, bone. Expunându-mă unor sisteme de 
credinţă diferite, m-a ajutat să înţeleg de la o vârstă timpurie că toate 
religiile se bazează pe principiile esenţiale de iubire, compasiune, iertare, 
credinţă într-o putere supremă și credință comună în existenţa unui suflet 
care durează dincolo de trup. După aceste concepte eram eu însetată; 
ambalajul conta mai puţin. 


Până când am ajuns în clasa a patra, am mers la biserică în fiecare 
duminică, cu prietena mea cea mai bună și familia ei. La vârsta de 11 ani, 
din proprie voinţă, am citit Biblia integral într-o vară. Atunci am descoperit 
o legătură profundă cu Dumnezeu, o prezenţă divină care îmi dă răspunsuri 
atunci când mă rog și mă face să simt că nu sunt niciodată singură. 


Această relație cu Dumnezeu este ceea ce speram să descopere și copiii mei 
într-o bună zi. Mergând frecvent la biserică părea cea mai bună metodă 
pentru Charlotte și Christian de a-și hrăni relaţia cu Dumnezeu. Voiam să 
aibă răspunsuri la marile întrebări existenţiale. Intrebări enigmatice care au 


frământat fiinţa umană din vremuri imemoriale, precum: Ce este 
Dumnezeu? Există viaţă dincolo de moarte? Sufletele noastre 
supraviețuiesc dispariţiei trupurilor noastre? Ne vom reîntâlni cu cei dragi 
după această viață? 


Cazarea la tabăra bisericii noastre nu era grozavă, nu aveam acces la 
internet sau televizor, dar nu eram chiar disperaţi, pentru că optasem pentru 
o cameră într-o cabană, decât pentru un cort în pădure cu ceilalți 
participanţi. Nu puteam accepta condiţii mai modeste decât acestea, având 
în vedere că eram singură în sălbăticie, cu doi copii după mine. Priveliștea, 
sunetele și miresmele din natură care îţi taie respiraţia erau la dispoziţia 
noastră, dar totodată ne puteam bucura de luxul unei băi private și de 
așternuturi curate. Fiecare zi începea cu răsunetul unui clopoțel care anunţa 
că micul dejun se putea deja servi în sala mare de mese, urmat imediat de o 
slujbă care se ţinea afară, cu vedere spre lac. Charlotte cânta pe scenă la o 
tobă bongo alături de trupa bisericii, în timp ce noi intram în comuniune cu 
Dumnezeu și tovarășii noștri din parohie în sanctuarul împădurit. Această 
ambianţă idilică, tihnită, în care ciripitul păsărilor înlocuia bâzâitul 
telefoanelor mobile era un binevenit răgaz de la agitația vieţii noastre 
cotidiene. 


Şi totuși, singurul lucru care ne urmărea oriunde mergeam era obsesia lui 
Christian pentru baseball. Din fericire, erau o grămadă de copii în tabără 
care se ofereau să joace baseball cu el — dimineaţa, la prânz și seara. 


În fiecare noapte, înainte de culcare, Christian ne amuza pe mine şi pe 
Charlotte cu povești despre proclamata lui viață de „jucător înalt de 
baseball“. Nu îl mai corectam prin transpunerea poveștilor lui la timpul 
viitor și pretindeam că îl credeam. Era ca și cum toate barierele fuseseră 
înlăturate și, indiferent dacă erau reale sau imaginare, povestirile candide 
ale lui Christian au devenit din ce în ce mai distractive și bogate în detalii. 
A continuat să-și exprime disprețul pentru Babe Ruth și ne-a spus cum e să 
joci baseball în faţa unei mulţimi. Nu era niciun semn de fantezie în 
reflectările lui asupra trecutului. 


— O dată, m-am lovit la genunchi când eram un jucător înalt de baseball, 
explica Christian. 


— Şi doctorul a trebuit să te opereze? l-am întrebat eu. 
— Nu, doar a trebuit să iau o pauză. 


In ultima noapte a taberei noastre, după ce am cântat cântece la foc și am 
înfulecat bezele imediat ce le făceam, Christian a spus ceva nou, chiar 
înainte să adoarmă. 


— Mami... când am fost anterior copil, exista foc în casa mea. 
— Casa ta a fost în flăcări? am întrebat eu. 

A scuturat din cap ferm. 

— Nu! A fost foc adevărat — la lămpi! 


După alte câteva întrebări, a fost clar că spunea că lămpile din casa 
părintească foloseau foc pentru luminat. A fost chiar convingător când a 
insistat că nu era vorba de lumânări. Din acel moment, am încetat să mai 
judec și am început să ascult — să ascult cu adevărat — ceea ce avea de spus. 


CAPITOLUL 4 


SUFLETE BĂTRÂNE 


„E aiurea“, spuse [Teddy]. „Tot ceea ce faci este să ieși din corpul tău atunci 
când mori. Dumnezeule, cu toţii am făcut-o de mii și mii de ori. Doar 
pentru că nu ne aducem aminte nu înseamnă că nu am făcut-o. E aiurea.“ 


J. D. SALINGER, „TEDDY“ 


Cum s-a terminat vacanța de vară, tot așa de brusc s-a încheiat și slujba de 
consultant a lui Michael cu Lockheed Martin. Cu toate că pierderea unui 
venit constant ne trăgea în jos financiar, era o binecuvântare să văd întreaga 
familie reunită sub același acoperiș. Charlotte era nerăbdătoare să înceapă 
grădiniţa, iar eu eram încântată de ideea că fiul meu mergea la grupa mică 
trei zile pe săptămână, astfel încât aveam și eu câteva dimineţi pe care să le 
dedic muncii, și nu baseballului. 


Chiar înainte de prima zi de școală, fiul nostru, care nu a fost niciodată 
interesat de televizor, a văzut un documentar despre baseball pe PBS atunci 
când schimbam canalele ca să-i găsesc Charlottei o emisiune pentru copii. 
Era pentru prima oară când se uita la televizor mai mult de câteva secunde, 
așa că am apăsat imediat pe butonul de înregistrare de la DVD-ul nostru. 
Oricât de lipsit de importanţă ar părea, această nouă evoluţie a fost un 
eveniment marcant. In ciuda încercărilor mele anterioare de a-l ademeni pe 
Christian să se uite la televizor astfel încât să pot avea și eu o pauză de la 
nesfârșitele lui cereri de a juca baseball, aceasta era prima oară când o 
emisiune la televizor îi atrăgea atenţia. Era episodul „Repriza a noua“ din 
miniseria Baseball, documentar realizat de Ken Burns, o cronică despre 
Liga Mare de Baseball din 1970 până în 1990, iar din acel moment 
televizorul a devenit un mult îndrăgit companion și un babysitter atât cât îi 
putea ţine treaz interesul, uneori chiar și o oră pe zi. 


Educatoarea lui Christian, doamna B, a observat după primele zile de școală 
că fiul meu era foarte diferit de toţi ceilalți copii pe care îi educase de-a 
lungul timpului. Doamna B nu își făcea prea multe griji legate de fixaţia lui 
în ceea ce privea garderoba — el insistase să poarte echipament de baseball 
la școală în fiecare zi —, dar o îngrijorau atitudinea lui detașată faţă de colegi 
și refuzul de a se implica în jocurile specifice vârstei. Decât să încerce să-l 
conformeze regulilor, ea s-a pliat pe înclinațiile pe care le avea Christian și 
a reușit să găsească modalităţi creative de a-l atrage și de a-l determina să 
participe în activităţi de grup, dându-le o formă conform fascinaţiei lui 
pentru baseball. Dacă o temă artistică presupunea pictarea animalelor, 
doamna B avea să îl încurajeze pe Christian să picteze o minge de baseball. 
A făcut chiar un covor special rotund care arăta ca o minge de baseball, 
astfel încât el să se așeze pe covor și să se alăture colegilor săi pentru a 
asculta poveşti. Michael și cu mine ne-am gândit să-i spunem despre 
afirmaţia lui Christian cum că ar fi „un jucător înalt de baseball“ și să o 
întrebăm dacă să fim sau nu îngrijoraţi, dar ne-am hotărât să nu facem asta 
de teamă ca nu cumva alte familii care-și aduceau copiii la grădiniţă să nu 
prindă de veste și să creadă că eram nebuni. 


Apoi s-a întâmplat ceva, ceva ce ne-a făcut să ne punem la îndoială 
sănătatea mintală. Intr-una din seri, după școală, m-am dus să mă întâlnesc 
cu Michael la o petrecere în cadrul Mercedes-Benz în Calabasas, în timp ce 
Charlotte era la o oră de artă în zonă. Singurul lucru care îi place lui 
Michael mai mult decât meciurile de tenis sunt mașinile de lux. Chiar dacă 
să mă uit la mașini scumpe nu era ideea mea de distracție, am fost de acord 
să îl însoțesc. Christian dormea dus în mașină atunci când am ajuns în 
parcarea subterană a clădirii cu trei etaje deținute de Mercedes-Benz, așa că, 
pe jumătate adormit, l-am cărat în braţe până la lift. Atunci când a văzut 
ușile de la lift deschizându-se, a sărit din braţele mele și a alergat să apese 
pe buton, un obicei pe care și-l formase luându-se la întrecere cu sora lui 
mai mare. Uitându-se la pereţii și la tavanul liftului, Christian observă: 


— Acest lift arată ca un hotel. 
— Mmm-hmmmm, am dat eu din cap. 


— Când eram un jucător înalt de baseball — înalt ca tati —, obișnuiam să stau 
în hoteluri aproape în fiecare noapte. 


— Am fost uimită să aud această afirmaţie ciudată, dar i-am făcut jocul ca 
să aflu ce altceva mai avea să spună. 


— Zburai cu avionul? 


Christian răspunse pe un ton realist: 


— Nu, obișnuiam să merg mai mult cu trenul. 


— Conversaţia noastră din lift mi-a rămas întipărită în memorie pentru 
totdeauna, la fel de clară precum momentul în care s-a născut. 


Auzind astfel de cuvinte din gura unui copil de trei ani, parcă timpul s-a 
oprit, iar mintea îmi era confuză. De unde putea el să știe că jucătorii de 
baseball călătoresc și stau în hoteluri? Şi de unde și până unde comentariul 
legat de trenuri? Nu-mi amintesc să fi fost o astfel de informaţie în 
documentarul pe care îi plăcea la nebunie să îl urmărească. Christian fusese 
la numai trei meciuri din Liga Mare de Baseball, nu urmărea meciuri de 
baseball la televizor, nu fusese niciodată într-un tren și nici nu își exprimase 
interesul de a se juca cu trenuleţe de jucărie. In acel moment am început să 
mă gândesc că felul în care Christian contempla viaţa ca jucător de baseball 
într-o viaţă anterioară ar putea avea un sâmbure de adevăr. 


Când ușile de la lift s-au deschis, l-am prins de mână și ne-am luat la 
întrecere ca să îl găsim pe Michael. De data aceasta nu eram sigură că va 
putea răspunde în vreun fel. L-am găsit pe scaunul șoferului într-o mașină 
din showroom-ul de la Mercedes-Benz, bând șampanie și stând de vorbă cu 
managerul de vânzări. Christian a sărit pe bancheta din spate a mașinii, iar 
eu i-am spus lui Michael despre discuţia ciudată din lift. Michael era la fel 
de șocat ca și mine de observaţiile lui Christian referitoare la hoteluri și 
trenuri și a spus cu voce tare ceea ce gândeam și eu. 


Nu ar fi ciudat dacă Babe Ruth călătorea cu trenul? 


Conversaţia noastră a fost întreruptă de o hostesă îmbrăcată sumar care 
oferea șampanie — o scuză ideală să renunţ la acest subiect și să încerc să uit 
ceea ce se întâmplase în lift. 


Mai târziu în acea seară mi-am deschis laptopul și am căutat pe internet: 
mergea babe ruth cu trenul? Au apărut o grămadă de imagini cu Babe Ruth 
împreună cu colegii săi de la Yankees în tren. Am citit că toți jucătorii 
profesioniști de baseball din perioada lui Babe Ruth — din 1914 și până în 
1935 — mergeau cu trenul și că de-abia de la jumătatea anilor '40 au început 
să aibă posibilitatea să zboare atunci când jucau departe de casă. I-am spus 
și lui Michael despre asta, și împreună am căutat să ne explicăm raţional de 
unde ar putea Christian să fi obţinut acea informaţie. Excluzând 
posibilitatea unei norocoase presupuneri, am bănuit că auzise din 
documentarul despre baseball al lui Ken Burns, documentar la care se uitase 
în ultimele luni. 


A doua zi, eu și Michael ne-am uitat cap-coadă la episodul din miniseria lui 
Ken Burns, în speranţa că vom soluţiona misterul. Dar nu se făcea nicio 
referire la istoria baseballului înainte de 1970. Am hotărât să cercetăm și 


alte modalităţi prin care Christian să fi avut acces la informaţie. Singurele 
momente în care nu a fost sub supravegherea noastră încă de când s-a 
născut au fost rarele dăţi în care mama a stat cu el sau orele petrecute la 
grădiniță. După ce mama și doamna B ne-au asigurat că nu auzise de la ele, 
am fost amândoi convinși că nu avea cum să fi primit informaţia din surse 
externe. Doamna B ne-a sfătuit să nu luăm drept născociri comentariile 
fiului nostru. 


Copiii de vârste mici sunt mult mai aproape de Dumnezeu, spuse ea. 
Inimile lor sunt iubire pură. 


— Inainte să am propriii mei copii, obișnuiam să mă uit în ochii copilașilor 
și să simt un suflet bătrân privindu-mă la rândul lui. Deseori foloseam 
expresia „suflet bătrân“ pentru copiii care păreau să aibă o înţelepciune cu 
mult peste vârsta lor, o înțelepciune imposibil de explicat. Dar acum... să-mi 
spună propriul meu copil lucruri concrete și corecte din punct de vedere 
istoric, lucruri care s-au întâmplat cu mult înainte să se fi născut, era de-a 
dreptul înfiorător. Saltul de la „suflet bătrân“ la „reîncarnare“ era unul 
căruia mă împotriveam, deoarece acest lucru intra în conflict cu credința 
mea creștină. Am fost mereu învățată că destinaţia finală a sufletului nostru 
după moarte este raiul. In ciuda bătăliilor mele interne, eram pornită să 
descopăr ce se întâmpla cu fiul meu. 


Căutarea mea m-a dus la o doamnă pe nume Carol Bowman care a scris 
cartea Children's Past Lives: How Past Life Memories Affect Your Child 
(„Vieţile anterioare ale copiilor: cum vă afectează copilul amintirile din 
viaţa anterioară“, n. t.). Am dat peste numele ei în timp ce citeam un articol 
mai vechi din 2005 de la ABC News despre cum a lucrat în acest sens cu un 
băieţel pe nume James Leininger. Băiatul le-a oferit părinţilor informaţii 
extrem de specifice referitoare la viaţa lui anterioară ca pilot de război în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial — atât de detaliate, încât părinţii 
lui au fost capabili să identifice bărbatul în persoana lui James Huston Jr. 
Chiar și sora lui James Huston în vârstă de 78 de ani credea că James 
Leininger era reîncarnarea fratelui ei decedat, deoarece băieţelul a relatat 
detalii personale despre familia ei pe care nimeni nu avea cum să le ştie. Mă 
regăseam în acea poveste, deoarece obsesia pe care micuțul o avea atunci 
Te venea vorba de avioane era asemănătoare cu cea a lui Christian pentru 
aseball. 


Părinţii lui James Leininger au afirmat că, până la vârsta de doi ani, fiecare 
moment al fiului lor se rezuma la avioane și război. Au spus că, mai ales 
atunci când se pregătea de culcare și era somnoros, obișnuia să dezvăluie 
detalii uimitoare despre viaţa lui anterioară. Această observaţie mi-a atras 
atenţia deoarece Christian afirma că este un „jucător înalt de baseball“ chiar 
înainte de a adormi sau imediat după ce se trezea. Conform terapeutei Carol 
Bowman, acesta era un tipar obișnuit ce se regăsea în cazurile de copii care 


raportau amintiri din viaţa anterioară. După ce am citit că lucrase cu familia 
Leininger ca să îl ajute pe James să depășească coșmarurile cumplite în care 
murea într-un accident de avion, am intrat imediat pe site-ul ei ca să aflu 
mai multe. 


Am rămas puţin în dubiu atunci când am intrat pe pagina ei și am citit Past 
Life Regression Therapy („Terapie regresională în viaţa anterioară“, n. t.). 
Pe măsură ce citeam informaţiile, îmi era clar că încuraja utilizarea terapiei 
prin hipnoză pentru a avea acces la viețile anterioare, ceva ce depășea cu 
mult zona mea de confort. 


Apoi am făcut clic pe Children's Past Lives. Aici am găsit o prezentare a 
celor douăzeci și cinci de ani de cercetare pe care Carol Bowman a făcut-o 
cu privire la copilașii care își amintesc vieţile anterioare. In biografia lui 
Carol scria că interesul pentru studiul amintirilor pe care copiii le au cu 
privire la vieţile lor anterioare a început atunci când fiecare dintre propriii ei 
copii a povestit că trăise și înainte. Site-ul oferea două opţiuni pentru 
părinţii care credeau că micuțul lor și-ar putea aminti o viață anterioară: 
prima opţiune era să se alăture unui forum public, iar a doua să o contacteze 
direct pe Carol. Am eliminat varianta destăinuirii poveștii noastre străinilor 
și am ales în schimb să-i trimit lui Carol Bowman un e-mail, în speranţa că 
ne va putea lumina puţin. Cred că, la un nivel mai profund, căutam să mi se 
confirme faptul că nu eram nebuni că luam în calcul posibilitatea ca 
poveștile lui Christian despre trecut să fie adevărate. 


Carol mi-a răspuns în mai puţin de douăzeci și patru de ore și m-am agăţat 
de fiecare cuvânt de parcă eram din nou studentă la UCLA, ascultându-mi 
profesorii vorbind despre subiecte despre care nu știam nimic. Carol a 
menţionat în e-mailul ei faptul că, deseori, copiii care își amintesc vieţile 
anterioare se referă frecvent la momente în care erau „mari“ sau „înalți“, 
exact așa cum făcea și Christian. A spus că unul dintre cele mai dificile 
aspecte legate de aceste amintiri despre care vorbesc copiii este starea de 
șoc pe care o au părinţii atunci când își dau seama că, într-adevăr, copilul 
lor își amintește de o viaţă anterioară. 


„In cazul în care Christian mai spune și altceva — a scris ea —, respiră adânc, 
apoi continuă conversaţia.“ 


Senzaţia de șoc pe care o menţionase era ceva ce înțelegeam perfect 
deoarece o simţisem și eu de mai multe ori de-a lungul lunilor anterioare, și 
la fel se întâmplase și cu Michael. 


Carol a mai spus apoi că: „Amintirile pe care copiii le au despre viaţa 
anterioară se pot manifesta sub forma talentelor, abilităţilor și a 
cunoștințelor pe care și le-au pierdut — așa cum era cazul cu băiatul nostru. 
Sau uneori copiii pot fi obsedaţi de avioane din al Doilea Război Mondial, 


de soldăței de jucărie, bărci, de un instrument muzical anume, de cai sau de 
ceva ce îi conectează cu vieţile lor anterioare.“ 


Į s-a părut fascinantă povestea lui Christian deoarece atracţia lui pentru 
baseball era ceva ce în mod evident nu inițiasem, și nici nu îl învățasem. 


„Talentul natural pentru baseball pe care Christian îl arată la o vârstă atât de 
fragedă este cel mai elocvent lucru“, trase Carol concluzia. „Este foarte 
probabil să fi obţinut aceste abilități într-o viaţă anterioară ca jucător de 
baseball.“ 


Cuvintele ei îmi confirmară ceea ce credeam și mă bulversară pe deplin. 
Carol a sugerat să încercăm să ne dăm seama cine fusese arătându-i poze cu 
echipa la care jucase Babe Ruth. A spus că era important să nu-l presăm, ci 
doar să îi arătăm fotografii și să vedem dacă se recunoștea. 


„Nu vă faceţi griji încercând să înţelegeţi prea multe. Ştiu că este ceva nou 
pentru voi. Fiţi observatori atenţi și notaţi tot ceea ce spune Christian despre 
viaţa lui anterioară. Dacă are chef să vorbească despre trecut, este în regulă 
să îl încurajați punându-i întrebări la care poate da o infinitate de 
răspunsuri, așa cum descriu în cartea mea. Nu vă faceți griji că i-aţi sugera 
lucruri, pentru că poate respinge orice sugestie care nu este corectă.“ 


Carol m-a încurajat să mă grăbesc pentru că perioada în care copiii vorbesc 
despre trecut și în care pot avea acces la aceste amintiri este una foarte 
scurtă. A spus că, pe la vârsta de șase ani, acele amintiri încep să se piardă, 
chiar dacă se mai pot manifesta talente, interese sau alte trăsături specifice 
care continuă din trecut. Acesta era clar un teritoriu nou pentru mine, dar 
semnele erau prea clare ca să fie ignorate. 


CAPITOLUL 5 


RANCHIUNA 


„Iertarea nu e întotdeauna ușoară. Câteodată pare mai dureros decât rana 
suferită să îl ierți pe cel care ţi-a produs-o. Și totuși, nu există pace fără 
iertare.“ 


MARIANNE WILLIAMSON 


În toamna lui 2011, povestirile candide ale lui Christian despre pretinsa lui 
viaţă de jucător de baseball dintr-o altă epocă deveniseră un ritual de seară 
la fel de previzibil ca rugăciunile noastre de la culcare. Avându-ne ca public 
captivat pe mine și pe Charlotte, Christian își descria cu însufleţire viaţa „de 
jucător adult de baseball“ din perioada pe care el o numea „perioada de 
altădată“. Ne-a spus că echipa Dodgers obișnuia să joace la New York, ceea 
ce era imposibil să știe vreodată, și m-a surprins din nou când a spus: 
„Jucam ziua pentru că nu existau lumini pe teren în zilele de altădată.“ 


Urmând recomandările lui Carol Bowman, am consemnat remarcile lui 
Christian într-o agendă pe care o ţineam pe un raft de lângă pat. Când am 
verificat acurateţea lucrurilor spuse de el, am fost uimită să aflu că fiecare 
detaliu pe care ni-l împărtășise s-a dovedit a fi adevărat. Echipa Dodgers 
era, de fapt, originară din Brooklyn, New York, înainte de a se muta la Los 
Angeles în 1957 și primul joc nocturnal jucat pe Stadionul Yankee a fost în 
1946, mult după retragerea din baseball a lui Babe Ruth. Consistenţa și 
acurateţea istorică a declaraţiilor lui Christian m-au făcut să cred că trebuia 
să fie mai mult decât o pură coincidenţă. 


În mare parte, eu și Michael ne-am văzut de viaţa noastră în acea toamnă, 
iar eu am păstrat tăcerea asupra conflictului interior crescând pe care îl 
simţeam între convingerile mele creștine și dovada din ce în ce mai clară că 
fiul nostru putea cu adevărat să acceseze o viață anterioară. Nu eram extrem 


de îngrijoraţi în privinţa niciuneia din revelaţiile sale stranii, cu excepția 
ranchiunei sale perseverente față de Babe Ruth. Antipatia lui pentru acest 
bărbat era atât de mare, încât Charlotte și-a dat seama curând că cea mai 
eficientă cale de a-și supăra frăţiorul era să-l strige „Babe Ruth“. După ce 
arunca aceste cuvinte, Charlotte fugea și se închidea în cea mai apropiată 
baie ca să evite riposta lui Christian cu trasul de păr. Chiar și Michael, care 
în mod normal nu se implica prea mult în disputele copiilor, credea că era 
incredibil de ciudat că fiul său era atât de afectat de menţionarea numelui 
lui Babe Ruth. Ne era clar că nu era un act de a atrage atenţia, pentru că 
supărarea emoțională și lacrimile lui Christian erau foarte reale. 


Eu și Michael eram amândoi de acord că se petrece ceva straniu cu fiul 
nostru, dar aveam păreri diferite despre cum să abordăm situaţia. L-am 
întrebat pe Michael ce părere avea despre ideea lui Carol Bowman de a-i 
arăta lui Christian poze cu jucători din perioada lui Babe Ruth ca să vedem 
dacă l-ar putea recunoaște pe fostul său eu. Deși nu eram sută la sută 
convinsă de ideea că fiul nostru trăise cu adevărat o altă viaţă ca „jucător 
înalt de baseball“, trebuie să admit că gândul de a încerca să-mi imaginez ce 
jucător pretindea a fi îmi trecuse prin minte cu mult înainte de sugestia lui 
Carol Bowman. 


— Pariez că va înceta să vorbească despre asta dacă pur și simplu îl vei 
ignora când va aduce asta în discuţie, pledă Michael. 


Pe de altă parte, eu credeam că, făcându-l pe fiul nostru să se deschidă mai 
mult, l-ar fi ajutat să scape de furia sa iraţională împotriva lui Babe Ruth. 
Asta a fost principalul lucru care mi-a alimentat curiozitatea. 


Ignorând sfatul lui Michael, mi-am început expediţia pe teritoriul 
neexplorat prin căutarea fotografiilor echipelor de baseball din perioada 
Babe Ruth, după cum recomandase Carol. Am printat fotografiile alb-negru 
și le-am vârât în agendă, lângă patul lui Christian. Așa cum era de așteptat, 
în acea seară, înainte de culcare, Christian a spus tam-nisam: 


— Babe Ruth nu era drăguţ, mami. 

În acel moment am scos cu grijă o fotografie alb-negru a echipei Yankees 
din 1927 și i-am întins-o lui Christian fără să-i spun o vorbă. Analizând-o 
cu atenţie, l-a indicat pe Babe Ruth și a zis: 

— Uite-l pe tăntălăul de Babe Ruth. 


— Crezi că sunt jucători din această echipă care nu-l plac pe Babe Ruth? l- 
am întrebat cu delicateţe. 


Deși erau vreo treizeci de jucători din care putea alege, Christian a arătat 
imediat spre un tip îndesat cu gropiţe mari în obraji și a zis cu încredere: 


— El! 

Arătând spre același jucător, am întrebat: 
— Îl cunoşti? 

M-a privit în ochi și a spus: 

— Eu sunt. 


Charlotte a chicotit, iar eu mi-am ascuns surprinderea printr-un moment de 
respiro în care am frunzărit prin vraful de poze. Imi venea s-o rup la fugă, 
dar mi-am adus aminte de sfatul lui Carol Bowman de a rămâne calmă. Am 
scos la iveală alte câteva poze cu echipa și l-am întrebat pe Christian dacă 
ar putea să-mi arate alți jucători de baseball care nu-l plăceau pe Babe Ruth. 
A arătat în fiecare poză spre același tip îndesat cu gropiţe în obraji. 


De îndată ce Charlotte și Christian au adormit, am coborât în grabă scările 
spre biroul meu și am căutat pe Google: 1927 gropiţe yankees. Căutarea 
mea pe internet l-a identificat pe bărbatul indicat de Christian în fotografii 
ca fiind Lou Gehrig. Singurul lucru pe care îl știam despre Lou Gehrig, în 
afara faptului că jucase pentru Yankees New York cu Babe Ruth, era că 
decedase în urma unei boli care îi purta numele, boala Lou Gehrig, 
cunoscută și ca scleroză laterală amiotrofică sau SLA. Eram deja destul de 
derutată de faptul că fiul meu pretindea că fusese un jucător de baseball 
profesionist într-o altă viaţă, însă gândul că murise din cauza unei boli 
incurabile era chiar mai de neacceptat. 


Ca o ironie, Christian primise cu două luni în urmă, la cea de-a treia 
aniversare, trei plăcuţe de baseball de colecţie, pictate manual, de la 
prietena mea bună Wendy și una din ele era prevăzută cu o imagine a lui 
Lou Gehrig ţinând discursul de retragere pe Stadionul Yankee. Pusesem la 
păstrare plăcuţa cu Lou Gehrig, și nu o etalasem în dormitorul lui Christian, 
pentru că mi se părea deprimant faptul că Lou Gehrig avusese un sfârșit 
îngrozitor. Acum acest bărbat pe care literalmente îl ascunsesem în birou cu 
două luni în urmă devenise subiectul cercetării mele de a-mi da seama cine 
fusese fiul meu într-o viaţă anterioară — în ciuda faptului că încă nu eram 
sigură dacă credeam în reîncarnare. 


Inainte să merg la culcare, am căutat pe Google imagini cu Lou Gehrig și 
am dat peste mai multe fotografii cu Lou Gehrig și Babe Ruth 
îmbrățișându-se. Spre ușurarea mea, aceste fotografii nu se potriveau cu 
teoria lui Christian că bărbatul cu gropiţe în obraji nu-l plăcea pe Babe 


Ruth. Poate că unele povestiri erau la urma-urmei inventate. Am printat 
câteva fotografii cu cei doi bărbaţi ca să i le pot arăta lui Christian înainte 
de culcare în următoarea seară. Poate că vederea lor l-ar fi ajutat să se 
elibereze de trăirile caustice faţă de Babe Ruth. 


Cum era de așteptat, în următoarea seară, Christian a început la culcare 
discuţia despre Babe Ruth și Lou Gehrig. Am prins ocazia să-i arăt 
fotografiile cu Babe și Lou îmbrăţișându-se. Poate că astfel Christian se 
convingea că Babe Ruth nu era la urma urmei un tip așa rău. Prima 
fotografie pe care i-am arătat-o a fost una cu Lou Gehrig și un alt bărbat în 
uniforma de la Yankees, despre care credeam că era Babe Ruth. Christian s- 
a uitat cu atenţie la fotografie și a zis: 


— Ăsta nu este tăntălăul de Babe Ruth. Ăsta e antrenorul. 


După ce m-am uitat la textul de sub fotografie, am fost uimită să aflu că fiul 
meu avea dreptate; bărbatul care stătea lângă Lou Gehrig era Joe McCarthy, 
un fost căpitan de la Yankees, și nu Babe Ruth. Christian abia putea 
recunoaște câteva litere la acea vreme și nu știa să citească, așa că știam că 
nu era capabil să citească textul. Am început să cred că era posibil să 
recunoască aceste persoane, dar încă nu eram convinsă că el era Lou 
Gehrig. Pe lângă faptul că gândurile îmi erau total răvășite, nu puteam 
explica ranchiuna lui Christian faţă de Babe Ruth. Acesta și Lou Gehrig 
păreau să fie destul de apropiaţi în fotografiile găsite. 


Când au adormit copiii în acea seară, cu precizia unui ceasornic, mi-am 
reluat cercetarea pe internet. Voiam să pătrund în adâncul ranchiunei lui 
Christian faţă de Babe Ruth, așa că am căutat febrilă pe Google: cine nu îl 
plăcea pe babe ruth? Am dat peste o poveste despre bătălia îndelungată a lui 
Babe Ruth cu Ty Cobb, un individ despre care articolul spunea că era 
universal displăcut de oponenții săi și de mulţi din echipa sa. Am aflat din 
același articol că Babe Ruth nu era neapărat un „ticălos“, după cum 
spuseseră persoanele care fuseseră martore la criza emoţională a lui 
Christian în Fenway Park, însă istoria îl zugrăvea ca pe un fel de lacom 
fanfaron, predispus la o viaţă în exces. 


Apoi am dat peste ceva care m-a cutremurat și mi-a făcut părul măciucă. 
Era un articol care explica clar animozitatea lui Christian față de Babe Ruth, 
dacă fiul meu era într-adevăr Lou Gehrig, după cum afirmase. Am citit că, 
pe lângă faptul că erau colegi de echipă și doi dintre cei mai buni aruncători 
stângaci din toate timpurile, Lou Gehrig și Babe Ruth au fost cei mai buni 
prieteni până când au avut un conflict major. Articolul relata că Lou și Babe 
au ajuns de la tovarăși de călătorie, parteneri de golf și prieteni de bridge să 
se ignore total pe și în afara terenului, în ciuda faptului că jucau zi de zi la 
aceeași echipă. Am citit că prima dată când s-au salutat reciproc după șapte 


ani a fost pe 4 iulie 1939, atunci când Lou Gehrig și-a anunţat retragerea din 
baseball, pe Stadionul Yankee. 


Articolul continua să descrie cum o întreagă națiune a fost mișcată până la 
lacrimi de cuvintele inspiratoare ale unui bărbat care se confrunta cu 
sfârșitul iminent al efectelor răvășitoare ale SLA. In timp ce își ștergea 
lacrimile, Lou Gehrig a spus: „Astăzi mă consider cel mai norocos om de 
pe pământ. Şi poate că am avut ghinion, dar am avut destule lucruri pentru 
care să trăiesc.“ Eroul baseballului s-a stins din viaţă doi ani mai târziu, la 
vârsta de 37 de ani. 


Articolul relata că soţia lui Lou Gehrig s-a înfuriat atunci când Babe Ruth a 
venit beat la înmormântarea lui Lou Gehrig. Vorbind despre prezenţa lui 
Babe Ruth în acea zi, un prieten al familiei a declarat: „Cu siguranţă nu era 
dorit de familia Gehrig, dată fiind animozitatea dintre cei doi de ani buni.“ 


Această descoperire a vrajbei dintre cei doi bărbaţi a fost atât de șocantă, 
încât am urcat repede scările să-i spun lui Michael. L-am găsit adormit pe 
canapea cu telecomanda într-o mână și cu un meci de tenis răsunând 
zgomotos la televizor. I-am atins umărul ca să-l trezesc și privirea lui 
surprinsă s-a potrivit cu emoțiile mele din acel moment. Fără să mă gândesc 
prea mult, am izbucnit: 


— Michael, cred că fiul nostru a fost cu adevărat Lou Gehrig. 


De îndată ce mi-au ieșit pe gură aceste cuvinte, am vrut să mi le retrag. 
Doar atunci când le-am auzit rostite cu voce tare am realizat cât de 
iraţională păream. 


Michael mi-a aruncat o privire confuză și a zis: 
— Mai spune o dată. 


Am trăncănit despre motivele care m-au determinat să fac această declarație 
ilogică. I-am spus cum Christian îl identificase corect pe Joe McCarthy ca 
fiind antrenorul echipei Yankees și despre vrajba dintre Lou Gehrig și Babe 
Ruth. 


— Şi atunci când i-am arătat o fotografie a lui Lou Gehrig — am respirat eu 
adânc —, Christian a arătat spre el şi a zis: „EU sunt“. 


Michael arăta intrigat de ipotezele mele, dar apoi m-a rugat: 
— Hai să ne culcăm și să nu vorbim despre asta dimineaţă, în regulă? 


Așa că am mers la culcare și m-am întors pe toate părţile ore întregi, având 
în minte imaginea lui Christian unduindu-și furios bâta minusculă spre poza 


impozantă a lui Babe Ruth. 


CAPITOLUL 6 


DESCOPERINDU-L PE LOU GEHRIG 


„Nu auzisem niciodată de [Lou] Gehrig până să vin aici și am crezut 
întotdeauna că Babe Ruth era un personaj de desene animate. Chiar am 
crezut asta. Adică m-am născut de-abia în 1961 și am crescut în Indiana.“ 


DON MATTINGLY, 
LEGENDĂ YANKEES ȘI MANAGER 
AL LIGII MARI DE BASEBALL 


Nu am vorbit despre asta cu Michael a doua zi de dimineaţă deoarece știam 
că fusese serios cu o seară înainte atunci când spusese să nu discutăm 
despre așa ceva. Michael nu era deloc interesat să vorbească despre 
afirmaţiile fiului nostru cum că ar fi Lou Gehrig, după cum nu era deloc 
interesat să vorbească despre ceva ce avea legătură cu baseballul. In mod cu 
totul ironic, chiar când începeam să îl cred pe Christian și voiam să vorbesc 
mai mult despre asta, Michael voia să încheiem aceste discuţii. 


După ce l-am lăsat pe Christian la grădiniță, m-am întâlnit în parcare cu 
două dintre mamele de la școală cu care mă înţelegeam bine. După o 
hotărâre de moment, am început să le povestesc despre istorisirile lui 
Christian din ultimele luni. Sarah și Wendy îmi fuseseră confidente 
credincioase încă de când ne cunoscuserăm la o oră de „eu și cu mami“, 
când primii noștri născuţi încă purtau scutece. Speram ca ele să mă poată 
ajuta să trec prin toată chestia asta. Deși ambele îmi respectau intimitatea 
atunci când venea vorba de orice aspect privat al vieţii mele personale, am 
avut nevoie de mult curaj ca să mă deschid și să discut despre acest subiect. 
Era atât de personal. 


Situaţia s-a schimbat în rău imediat ce le-am spus lui Sarah și Wendy despre 
faptul că fiul meu susţinea că „stătuse în hoteluri aproape în fiecare noapte“ 
și că mersese cu trenul atunci când era „înalt ca tati.“ 


Ei, hai, Cathy — spuse Wendy neîncrezătoare —, ar fi putut să afle chestia 
asta de oriunde. 


— Sarah a râs și a adăugat: 


— Sunt sigură că nu este decât o invenţie a lui. Copiii de trei ani obișnuiesc 
să facă asta. 


Imi doream cu disperare să le cred, dar nu puteam nega ceea ce știam în 
inima mea că era adevărat. Christian nu avea de unde să știe aceste lucruri 
sub nicio formă. Wendy, o creștină devotată, a spus apoi ceva ce m-a 
săgetat. 


— Nu cred că vrei să fii în tabăra adversă Domnului, Cathy. 


— Mă simţeam deja vinovată pentru că îl credeam pe fiul meu când spunea 
că mai trăise și înainte, și acum asta? 


Atunci când prietenele mele nu mi-au adus alinarea pe care o căutam, m-am 
îndreptat spre mama mea. Pe lângă faptul că i-am relatat toate lucrurile pe 
care Christian ni le spusese, cum că ar fi un jucător de baseball din anii '20, 
i-am mai împărtășit și cât de distrusă am fost atunci când Sarah și Wendy au 
desconsiderat ceea ce le spusesem în parcare. Mama mea a socotit 
revelaţiile lui Christian o coincidenţă stranie. Totuși, sfatul ei a fost să nu 
mă mai gândesc la asta — atât la poveștile lui Christian, cât și la nevoia mea 
de a le convinge pe Sarah și pe Wendy că fiul meu nu fabula. 


Am dat curs sfatului mamei mele de a lăsa totul deoparte pentru câteva zile, 
până când nu am mai putut ignora sâcâiala persistentă din suflet, care mă 
îndemna să caut răspunsuri. Voiam să aflu mai multe despre acest Lou 
Gehrig, pe care fiul meu îl îndrăgea atât de mult. Din cercetările mele, știam 
că, pe lângă moartea sa prematură cauzată de SLA, faima lui Lou Gehrig se 
datora și faptului că a fost jucător pe linia de bază la Yankees în 2130 de 
jocuri consecutive, între anii 1920 și 1930, dar voiam să știu mai multe 
despre omul din spatele legendei. 


Fiecare descriere pe care o citeam despre Lou Gehrig făcea referire la el ca 
fiind „Calul de Fier“, o poreclă pe care o căpătase ca urmare a prestanţei 
sale fără egal și a recordurilor sale, unul după altul, dintre care unele nu au 
fost niciodată depășite. Lou Gehrig nu era numai respectat și iubit pentru 
ceea ce făcea pe terenul de baseball, ci și pentru personalitatea cu totul 
excepțională și reputația impecabilă. Lui Babe Ruth îi plăceau băutura în 


exces și femeile, devenind un simbol al anilor 1920 în acest sens, în timp ce 
Lou Gehrig stătea departe de necazuri. Se lăuda cu faptul că dormea nouă- 
zece ore pe noapte, în timp ce colegii săi petreceau până târziu. Lou a locuit 
cu părinţii săi până la vârsta de treizeci de ani. Referindu-se la pasiunea lui 
pentru baseball, un jurnalist sportiv scria în 1927: „Se spune că Lou Gehrig 
preferă să joace decât să mănânce, iar asta spune multe.“ Mi s-a părut 
extrem de amuzant acest citat deoarece puteam spune același lucru și despre 
Christian. 


Când am aflat că Lou Gehrig s-a născut în 1903, mi-am amintit de ceea ce 
spusese Christian când fusese în tabără, menţionând „flăcări adevărate în 
lămpi“ atunci când fusese „odinioară copil“. Nu am fost niciodată un mare 
fan al istoriei, așa că nu aveam nicio idee despre cum erau iluminate casele 
la începutul anilor 1900. Când am căutat pe net, am descoperit că Lou 
Gehrig se născuse înainte ca străzile New York-ului să fie iluminate 
electric. Trecerea de la iluminarea cu gaz la cea electrică nu s-a făcut în 
totalitate în New York decât în anii 1920, prin urmare era foarte posibil ca 
locuinţa în care Lou Gehrig își petrecuse copilăria să fi avut într-adevăr 
„flăcări adevărate în lămpi“, așa cum descrisese Christian. 


Când toate aceste informaţii au condus către Lou Gehrig, într-una din seri, 
înainte de a-l culca pe Christian, am hotărât să-i arăt o poză cu părinţii lui 
Lou Gehrig. Eram curioasă să aflu dacă avea să le știe adevăratele nume 
dintr-o listă de nume fictive pe care o inventasem. 

Christian, uită-te la bărbatul din această fotografie. Il cheamă Joseph? 

— Nu, răspunse el imediat. 


— Pe măsură ce am mai născocit încă cinci nume incorecte, a spus „nu“ la 
fiecare dintre ele. Apoi a venit timpul să-i spun numele lui real. 


Este numele lui Heinrich? am întrebat. 
Christian dădu negativ din cap. 
— Nu. 


Am crezut că l-am prins, dar apoi am citit ce era scris mic sub fotografie, și 
anume că lui Heinrich, tatăl lui Lou, i se spunea „Henry“. Am arătat din nou 
spre bărbatul din fotografie și l-am întrebat: 


— El este Henry? 


— Da, a răspuns calm Christian, de parcă era un lucru bine știut de toată 
lumea. 


— Apoi am recurs din nou la experimentul meu, cerându-i să o identifice pe 
mama lui Lou Gehrig. Am arătat spre femeia din aceeași fotografie. 


— Ea este Mary? am întrebat. 
— Christian a răspuns sigur pe el: 
— Nu. 


A mai răspuns negativ de încă trei ori la cele trei nume false pe care i le-am 
dat. Şi apoi: 


Ea este Christina? 
— Da! 


— Răspunsese din nou corect; Christina era numele ei adevărat. Uitându-se 
mai bine la fotografie, Christian a privit chipul femeii și apoi m-a întrebat: 


— Tu de ce nu erai acolo, mami? Imi place mai mult de tine. 


Acesta era de departe cel mai ciudat lucru pe care îl spusese vreodată, 
pentru ca apoi să spună ceva încă și mai ciudat. Uitându-se la fotografia 
Christinei Gehrig, a zis: 


— Mani, tu ai fost ea. 


Am simţit cum mi se face pielea de găină pe braţe, până sus pe ceafă, și 
cum mi se scoală părul în cap. 


Incercând să schimb subiectul, l-am întrebat pe Christian dacă Henry și 
Christina aveau mașină. El a răspuns: 


— Doar străinii aveau mașini. 
Apoi Christian ne-a spus mie și lui Charlotte că și Henry, și Christina 
fumau, lucru care o făcu pe Charlotte să chicotească. L-am îmbrățișat în 


joacă, dar simţeam cum se opune. A continuat să privească gânditor 
fotografia, apoi a întrerupt liniștea spunând: 


— Mami, tu ai fost ea. 


— M-am cutremurat puţin. Era clar că voia să se asigure că spusese ce avea 
de spus. Când am pretins că sunt de acord cu el, Charlotte s-a aplecat și mi- 
a şoptit la ureche: 


— Acum chiar că este foarte ciudat. 


Nu am dat prea multă importanţă faptului că aș fi fost Christina Gehrig, 
conform insistențelor lui Christian, deoarece credeam că era felul lui de a 
integra cele două lumi în care trăia — viaţa lui anterioară ca jucător înalt de 
baseball și viaţa lui actuală. Totuși, am fost şocată că a știut numele 
părinţilor lui Lou Gehrig. Am fost și foarte surprinsă când am citit că mama 
lui Lou Gehrig emigrase din exact aceeași zonă de nord a Germaniei unde 
se născuseră și crescuseră părinţii lui Michael. Ca o altă întorsătură a sorții, 
bunica mea din partea mamei era la rândul ei fiica unor emigranţi germani, 
care crescuse într-un cartier sărac din Chicago la începutul anilor 1900. M- 
am gândit că era foarte posibil ca familia lui Lou Gehrig, o familie de 
emigranţi germani, care trăiau de azi pe mâine, să fie printre ultimii care să 
aibă curent electric sau mașină. Aceasta se potrivea perfect cu declaraţia lui 
Christian că „numai străinii aveau mașini“. 


Totodată nu puteam trece cu vederea asemănările fizice nefirești dintre 
Christian și Lou Gehrig. Pe lângă moștenirea lor germană, Christian și Lou 
erau amândoi stângaci și aveau gropiţe în obraji pronunţate, cea din stânga 
fiind vizibil mult mai adâncă decât cea din dreapta. Nu am văzut asta ca pe 
ceva important până când Carol Bowman a punctat asemănarea fizică dintre 
Lou Gehrig și Christian și mi-a spus că se întâmplă des ca trăsăturile fizice 
să se perpetueze de la o viaţă la alta. 


În ultima zi de școală dinaintea vacanței de Ziua Recunoștinței, m-am 
întâlnit cu Sarah și cu Wendy la cafeneaua noastră preferată pentru a 
sărbători ziua lui Sarah. Deși știam că greșesc, am adus din nou vorba 
despre povestirile lui Christian referitoare la viața lui anterioară. Le-am 
împărtășit cu emoție faptul că i-a identificat corect pe părinţii lui Lou 
Gehrig în fotografie. Cu cât eram mai înflăcărată în încercarea mea de a le 
atrage de partea mea, cu atât mai distante deveneau. Păreau să fi făcut 
echipă, iar Sarah chiar a vorbit în numele amândurora când a spus: 


Trebuie neapărat să treci peste asta, Cathy. 


— Cuvintele ei m-au durut, așa că în acea clipă am luat hotărârea de a vorbi 
despre subiecte mai banale cu Sarah și Wendy. 


CAPITOLUL 7 


POSEDAIT SAU NEBUN 


„Feriţi-vă să nu-i priviţi cu dispreţ pe acești micuţi; căci vă spun că îngerii 
lor în Ceruri văd pururi fața Tatălui meu care este în Ceruri.“ 


MATEI, 18:10 


Pentru prima dată în viaţă, nu știam ce să cred. Simţeam că mă agăţ cu 
disperare de un fir de aţă. Credinţa mea creștină îmi dicta să nu iau în seamă 
explicaţia reîncarnării, și totuși intuiţia îmi spunea că era oarecum posibil. 
Fără îndoială că era în joc ceva dincolo de înțelegerea mea. Fram îngrozită 
să-i vorbesc pastorului nostru despre ce se petrecea, așa că am ales să mă 
destăinui bunului meu prieten, Pastorul Wyatt, ca să văd dacă mă putea 
ajuta într-un fel. 


Eu și Michael l-am întâlnit pe Wyatt înainte să ne căsătorim, atunci când s-a 
alăturat Clubului Rotary. Toţi trei am ajuns să ne cunoaștem mai bine atunci 
când Wyatt s-a ocupat de consilierea noastră premaritală. Ne-am legat pe 
viaţă după ce a oficiat ceremonia noastră de nuntă pe plaja din Malibu. La 
puţin timp după nuntă, Wyatt s-a mutat în Montana cu soţia și fiica sa 
pentru a deveni pastorul de căpătâi al bisericii luterane. Comunicarea 
noastră cu Pastorul Wyatt s-a redus la un schimb de felicitări de Crăciun, la 
mesaje pe Facebook și câte un e-mail ocazional. Deși sistemul de credinţe 
al Pastorului Wyatt era mult mai conservator decât al meu, niciunul din noi 
nu se reținea să ia parte la o dezbatere pe subiecte de spiritualitate și aveam 
adesea păreri diferite. 


O ultimă polemică a mea cu Pastorul Wyatt a fost despre o postare a lui de 
pe Facebook despre planurile de a binecuvânta o casă care era chipurile 
locuită de ceea ce el numea „un spirit rău“. Când am sugerat că apariția 
supranaturală pe care el o descria ar putea fi un suflet rătăcitor care nu și-a 


găsit încă drumul spre Rai, Pastorul Wyatt a spus clar că nu crede că există 
fantome prietenoase. Schimbul nostru de replici de pe Facebook s-a încheiat 
atunci când am comentat că nu am întâlnit niciodată o persoană care să fie 
pur și simplu „rea“ și că în mod sigur nu-i împărtășeam viziunea cum că ar 
exista „spirite rele“. M-a întristat perspectiva sa, dar asta nu a afectat 
prietenia noastră. 


Am redactat cu atenţie o scrisoare de patru pagini în care scoteam în 
evidenţă toate incidentele recente care mă făcuseră să cred că fiul meu ar fi 
putut să fie un jucător de baseball într-o viață anterioară și am trimis-o 
Pastorului Wyatt pe e-mail ca să văd ce părere are despre toate astea. 
Imediat după ce am dat clic pe butonul Trimite, m-au cuprins toate temerile. 
Mi-am adus aminte de toate comentariile îngrozitoare pe care le citisem pe 
internet pe marginea poveștii despre James Leininger, băiatul care își 
descrisese viaţa anterioară ca pilot în cel de-al Doilea Război Mondial. 
Creștinii conservatori se puseseră de comun acord că băiatul avea nevoie 
disperată de un exorcism. Ştiam în sufletul meu că asta nu era adevărat, și 
totuși nu puteam să-mi scot din minte imaginea cu scena în care Linda Blair 
din Exorcistul își rotea capul. 


Mi-a stat inima în loc când, câteva ore mai târziu, mi-a apărut în căsuţa de 
e-mail răspunsul Pastorului Wyatt. Era scris negru pe alb, cel mai mare 
coșmar al meu. Wyatt nu spunea clar că fiul nostru era posedat sau nebun, 
însă mintea mea s-a grăbit să tragă această concluzie din greutatea vorbelor 
sale. Mi s-a strâns stomacul când am citit primul rând, un pasaj biblic: „Şi, 
după cum oamenilor le este rânduit să moară o singură dată..., iar după 
aceea vine judecata.“ (Evrei 9:27) 


În mintea mea, era o încercare a Pastorului Wyatt de a-mi spune că 
mersesem prea departe și de a mă salva de la pieire înainte de a fi prea 
târziu. Şi totuși, scriptura biblică nu mi se părea o dovadă empirică 
împotriva ideii de reîncarnare. In Biblie se spune: „oamenilor le este rânduit 
să moară o singură dată“, dar asta împiedică un suflet să experimenteze mai 
mult de o viață? In același e-mail, Pastorul Wyatt se oferea să se roage 
pentru familia noastră și m-a avertizat blând despre reacţiile care aveau să 
vină dacă aveam să împărtășim povestea fiului nostru oamenilor 
credincioși. Era probabil ca oamenii să creadă că fiul nostru era posedat de 
spiritul unei persoane decedate. La final, Wyatt a întrebat: „Nu Art 
Linkletter era cunoscut pentru afirmaţia: «Copiii spun lucruri trăsnite»? I- 
am răspuns la e-mail mulțumindu-i pentru comentarii și rugăciuni, însă 
dincolo de amabilităţi, mă simţeam mai derutată ca niciodată. 


Am auzit odată pe cineva spunând: „Trebuie să te pierzi cu totul ca să te 
regăsești“. Având vârsta de 44 de ani, nu îmi imaginasem vreodată că voi 
ajunge aici. Nu am crezut că am energia sau înclinația de a mă îmbarca într- 
o călătorie de regăsire de sine, dar iată că venise momentul. E-mailul 


Pastorului Wyatt m-a inspirat să sap mai adânc la rădăcinile religioase ale 
reîncarnării. Eram mai ales interesată să aflu de ce conceptul de trăire a mai 
mult de o viaţă era incompatibil cu religia creștină. Cercetarea mea a 
dezvăluit că nicăieri în Biblie nu se aduce în discuţie reîncarnarea, și 
nicidecum nu era osândită. Spre marea mea surprindere, nu am găsit nici 
măcar un verset care să repudieze reîncarnarea — sau „renașterea“, așa cum 
era numită în învăţăturile religioase antice. 


= cc 


Am aflat cu surprindere că aceste concepte de „preexistență“ și „renaștere“ 
au fost parte integrantă în aproape toate religiile, inclusiv în Creștinism, 
până în anul 325 d.Hr., atunci când împăratul roman Constantin cel Mare a 
decretat că orice discuţie despre „renaștere“ este un act de erezie împotriva 
bisericii. In anul 385 d.H., uniunea dintre biserică și stat era completă, iar să 
se discute despre reîncarnare nu mai era doar un păcat, ci și o crimă care se 
pedepsea cu moartea. Masacrele bărbaţilor, femeilor și copiilor care 
promovau conceptele de reîncarnare, „renaștere“ sau „preexistență“ a 
sufletului au continuat până în secolul al XV-lea. In secolul al XVI-lea, 
toate aceste concepte au fost înlăturate din învățăturile creștine, cu excepţia 
câtorva grupări mistice clandestine. Era oare posibil ca vina pe care o 
simțeam de a crede în reîncarnare să își aibă rădăcinile în această persecuție 
religioasă sângeroasă care avusese loc cu secole în urmă? Am început 
treptat să mă iert pentru deraierea mea de la credința creștină în căutarea 
unor răspunsuri. Asta a dezlănțuit un simţ nou al libertăţii de a explora 
necunoscutul. 


Atunci am cercetat amănunţit opera dr. lan Stevenson, un doctor și psihiatru 
care îşi dedicase cariera de 40 de ani ca șef al Secţiei de Studii Perceptive 
de la Facultatea de Medicină a Universităţii din Virginia pentru a cerceta 
amintirile din viața anterioară și experiențele morţii clinice la copii. Studiile 
dr. Stevenson despre reîncarnare s-au concentrat pe copiii foarte mici, 
pentru că avea impresia că experienţele lor de viață limitate fac posibilă. 
izolarea amintirilor care ar putea fi explicate doar de o viaţă anterioară. In 
fiecare caz a făcut eforturi să identifice toate lucrurile la care fusese expus 
copilul respectiv pentru a elimina posibilitatea că informaţia fusese 
asimilată în prezenta viață. Cele 2500 de cazuri documentate de dr. 
Stevenson despre copii care și-au amintit vieţile anterioare au adus o 
dovadă incontestabilă, științifică pe care puteam s-o studiez îndeaproape. 
Mi-a plăcut faptul că el însuși era sceptic și că și-a dat osteneala să 
demonstreze netemeinicia cazurilor investigate de el. 


Descoperirile dr. Stevenson în calitate de parapsiholog i-au determinat pe 
unii să-l compare cu Darwin și Galileo, ambii dispreţuiţi și ridiculizaţi de 
contemporanii lor din cauza ideilor lor neconvenţionale. Mulţi dintre colegii 
lui lan Stevenson de la Universitatea din Virginia se opuseseră 
investigațiilor paranormale ale conducătorului programului de sănătate 


mintală. Și totuși asta nu l-a oprit din încercarea de a răspunde la eterna 
întrebare: „Ce supraviețuiește morţii trupești?“. Stevenson călătorise în 
întreaga lume pentru a întâlni diverse familii, a le asculta poveștile și a 

stabili dacă amintirile copiilor erau valide. 


In cele din urmă, se convinsese pe sine însuși și pe alţii că aceste amintiri, 
rostite de bebeluşi, erau cheia dovedirii științifice a eternității sufletului. 
Potrivit lui Stevenson, doar puţini copii rețin amintiri din vieţile lor 
anterioare. Cercetări ale contemporanilor lui lan Stevenson, precum David 
Barker şi Satwant Pasricha, au dovedit că până și în India, unde aproape 
toată lumea crede în reîncarnare și nu este considerată nimic ieșit din 
comun, doar una din 450 de persoane își amintește existenţele anterioare. 


Fiecare studiu de caz al dr. Stevenson urmase același protocol. Incepuseră 
cu un copilaș, de obicei cu vârsta între doi și patru ani, care vorbea despre o 
viață anterioară și dezvăluia informaţii despre oameni și locuri despre care 
nimeni din familia sa nu auzise vreodată. In majoritatea cazurilor, amintirile 
fuseseră însoţite de comportamente ciudate care sprijineau afirmaţiile 
copilului. Copiii pe care îi studiase insistau de obicei să vorbească despre 
amintirile lor luni sau ani buni la rând, chiar și atunci când familiile lor 
încercaseră să le reprime amintirile. 


In fiecare caz dr. Stevenson a folosit metode ştiinţifice riguroase pentru a 
intervieva copilul, în timp ce amintirile erau încă proaspete. De asemenea, 
i-a chestionat pe membrii familiei pentru a se asigura că respectivul copil 
nu putea să afle lucrurile povestite din experienţele vieţii sale curente. Mulţi 
dintre copiii din studiile dr. Stevenson spuseseră că au fost „mari“, își 
amintiseră evenimente vii dintr-o altă viață și demonstraseră abilități peste 
vârsta lor care nu fuseseră nicidecum însușite. Anumiți copii chiar vorbiseră 
în limbi cu care nu intraseră în contact. Criteriile dr. Stevenson de evaluare 
a amintirilor dintr-o viaţă anterioară ale copiilor păreau incredibil de 
similare comportamentelor și declaraţiilor fiului nostru. 


M-am simţit un pic tulburată când am citit teoria dr. Stevenson conform 
căreia un copil poate să moștenească semne sau defecte din naștere în viaţa 
lui actuală, ca rezultat al suferințelor sau rănilor din viaţa lor anterioară. Am 
citit că interesul personal al dr. Stevenson față de acest fenomen se 
datorează propriei sale experienţe de a fi avut probleme bronhiale din 
fragedă copilărie. Asta mi-a atins o coardă sensibilă, pentru că persoana 
care pretindea a fi Christian murise de tânără din cauza unei afecţiuni letale. 
Christian nu avea vreun semn sau defect din naștere evident, însă suferea de 
astm, ceea ce necesitase vizite la urgenţă în medie de trei sau patru ori pe an 
încă de la vârsta de șase luni. Ca mamă, nu era nimic mai înfiorător decât 
nopţile nedormite din cauza supravegherii fiului nostru care se chinuia să 
respire. Nu mă puteam abţine să nu mă întreb dacă exista vreun adevăr în 
teoria aparent exagerată a dr. Stevenson. 


Nu mai puteam să neg pretenţiile fiului nostru de a fi fost jucător de 
baseball într-o viaţă anterioară doar pentru că acest concept de reîncarnare 
nu se potrivea convingerilor mele creștine. Am devenit mai puţin 
preocupată de criticile oamenilor și mai dedicată căutării adevărului. 


Chiar atunci am dat peste o frumoasă învăţătură din Talmudul Babilonian 
care părea să aibă noimă. Potrivit acestui text ebraic medieval, îngerul 
Lailah sălășluiește în pântec și supraveghează asupra embrionului până în 
momentul nașterii. Ingerul îl învaţă pe copilul nenăscut tot ceea ce e de știut 
despre misterele vieţii și ale sufletului său. Când vine vremea nașterii 
copilului, îngerul Lailah își pune degetul pe vârful buzelor ca și cum ar 
spune „$$$“ și apoi apasă buza superioară a copilului pentru ca toate 
amintirile să fie uitate. Potrivit mitului, atingerea ușoară a buzei copilului 
lasă un mic spaţiu deasupra buzei numit șanț subnazal, ceea ce avem toți. 
Am început să mă gândesc că poate îngerul Lailah nu apăsase suficient de 
tare pe buzele anumitor copii și de aceea aveau în viaţa lor actuală amintiri 
ale sufletului. 


Am răsuflat ușurată atunci când am dat peste lista librăriei londoneze 
Watkins din 2011 cu „Cele mai influente 100 persoane din punct de vedere 
spiritual“. Lista era plină de guruși foarte apreciaţi care predică eternitatea 
sufletului și posibilitatea de a trăi mai mult de o viață. Papa Benedict al 
XVI-lea nici nu intrase în top 30, dar numărul 2 de pe listă, Dalai Lama, 
este considerat sufletul reîncarnat al lui Buddha al Compasiunii și al altor 
14 călugări tibetani. A câștigat chiar și Premiul Nobel pentru Pace pentru 
opoziţia sa nonviolentă la ocupaţia Tibetului de către China, ceea ce nu e 
deloc rău. In acea noapte, mi-am întrebat soţul pe jumătate adormit: 


— Crezi că cineva l-a acuzat vreodată pe Dalai Lama că este posedat? 
Pe când trăgea de pătură și se cuibărea în coconul său, a mormăit: 
— Uită de asta. 


Nu am putut să uit, dar am făcut tot posibilul să mă abţin să mai discut 
despre asta cu Michael. Apropierea vacanței ne aducea amândurora 
distragerea de care aveam atâta nevoie. La acel Crăciun, tot ceea ce și-a 
dorit Christian de la Moș Crăciun a fost: „baze mari, ușoare“ și un 
dispozitiv care să traseze cu creta linii de bază. Dorinţa lui s-a împlinit. 


Una dintre cele mai mari bucurii în 2011 a fost să-i vedem pe Charlotte și 
pe Christian mergând cu bicicleta pentru prima oară fără roţile ajutătoare — 
nu pentru că aveau abilitatea necesară, ci datorită bucuriei lor absolute 
atunci când și-au dat seama că își țineau echilibrul singuri. Ne-a reamintit 
faptul că, pentru a ne menţine echilibrul, trebuie să continuăm să mergem 
înainte și să ţinem capul drept, mai ales atunci când simţim că șovăim. 


Această lecţie s-a potrivit ca o mănușă întregii noastre familii în acea 
perioadă anume din viaţa noastră. 


CAPITOLUL 8 


FEBRA DE PRIMĂVARĂ 


„Acesta este adevăratul prevestitor al primăverii, nu șofranul sau 
rândunelele care revin acasă în Capistrano, ci sunetul unei bâte care lovește 
mingea.“ 


VEECK 


Primăvara următoare, toată familia a avut parte de o introducere în cultura 
Ligii Mici de Baseball. La cei trei ani și jumătate ai săi, Christian așteptase 
acest moment mai mult de jumătate din viaţa sa. Incă mai avea de așteptat 
câteva luni ca să aibă vârsta minimă pentru a putea juca în Liga Mică de 
Tee-ball, dar l-am convins pe președintele ligii să facă o excepţie în cazul 
băiețelului nostru obsedat de baseball. Terenurile cu iarbă și dâmburi golașe 
au devenit ca o a doua casă pentru noi. Că tot era la modă cartea lui 
Malcolm Gladwell, Outliers („Talente ieșite din comun“, n. t.), eu și 
Michael spuneam deseori în glumă că băiatul nostru în vârstă de trei ani era 
deja pe drumul cel bun când venea vorba de cele 10.000 de ore de 
antrenament recomandate de Gladwell. 


Timpul petrecut de Christian lovind, prinzând și aruncând mingi de baseball 
era uluitor. Era în permanentă mișcare și refuza să facă pauză, chiar și în 
timp ce dormea. Uneori, în timpul somnului, Christian se ridica din pat și 
spunea: „Dă mingea aici!“, de pildă, fără să se trezească. Inceputul 
sezonului de baseball în Liga Mică a fost binevenit, o ocazie să își 
manifeste iubirea pentru baseball, iar eu am sperat în secret că experiența 
unei echipe din care să facă parte avea să-i distragă gândurile de la Yankees 
și Lou Gehrig. 


În mod ironic, în timp ce Christian participa la primul său antrenament de 
Tee-ball, s-a difuzat un filmuleţ cu el antrenându-se pe platourile de filmare 


din timpul filmării cu Adam Sandler, filmuleţ care a apărut la emisiunea 
International Talk de pe canalul MLB Network. Gazdele emisiunii, foști 
sportivi, au spus în glumă că un băieţel în vârstă de trei ani era racolat în 
tabăra celor de la Red Sox. Afirmațiile lor îndrăzneţe au inclus o trecere în 
revistă a declaraţiilor lui Christian și un anunţ privind rolul său secundar din 
comedia That's My Boy a lui Adam Sandler care avea să apară pe ecrane în 
curând. 


Am fost ușor surprinsă de știrile de pe MLB Network, dar fusesem și mai 
şocată când, cu câteva zile înainte, primisem un telefon de la sora mea 
vitregă, Laura, în timp ce făceam jogging. Primele cuvinte pe care mi le-a 
spus Laura au fost: „Christian e la știri!“. Am crezut că se referea la 
articolul care apăruse în ziarul Thousand Oaks Acorn, articol despre rolul 
pe care Christian îl interpreta în filmul lui Adam Sandler, până când mi-am 
dat seama că Laura locuia în Nashville și că nu îi spusesem încă despre 
articol. Era ireal faptul că o fotografie a lui Christian și Adam Sandler era la 
știrile zilei de pe pagina Yahoo. Acesta a fost primul indiciu al faptului că 
aveam să ne înhămăm la ceva ce urma să fie peste puterea noastră de 
control. Aparent, singura noastră opțiune era să lăsăm lucrurile să treacă de 
la sine și să sperăm că pagubele erau minime. Am alergat spre casă cât am 
putut de repede, nerăbdătoare să aflu cum de se întâmplaseră toate astea. 


Se părea că un jurnalist sportiv local și gazda unei emisiuni de radio, pe 
numele său Ben Maller, citise în acea dimineaţă articolul despre Christian în 
ziarul nostru local și folosise informaţia ca să scrie pentru Yahoo Sports. 
Titlul articolului scris de Ben pe pagina de Yahoo era: „După postarea pe 
YouTube, un copil de trei ani primește un rol într-un film despre baseball“. 
Articolul avea și un link cu filmulețul YouTube în care Christian era filmat 
cu Adam Sandler. In două zile, filmuleţul a avut 800.000 de vizualizări. Am 
descoperit că filmuleţul YouTube nu devenise viral din pură coincidenţă. 
Intre Yahoo și YouTube exista în acea perioadă un parteneriat strategic, iar 
în situaţia de faţă era vorba de clasica publicitate prin încrucișare. Așa cum 
învăţasem despre baseball mult mai mult decât avusesem vreodată intenţia, 
tot așa descopeream lucruri despre YouTube mult mai mult decât voiam. 
Datoria părintească de a trece în revistă sute de comentarii, astfel încât să 
pot șterge eventuale vulgarităţi, a fost un lucru în plus pe lângă toate 
celelalte. 


In primăvara lui 2012, pasiunea lui Christian pentru baseball s-a răspândit 
ca fulgerul în familie. Chiar și Michael, care nu prea avusese răbdare cu 
scenele de baseball din Moneyball cu un an înainte, devenise dependent de 
acele momente de sfârșit de repriză a noua, două ratări, două lovituri, un 
home run și o victorie. Christian a început să urmărească la televizor 
meciurile celor de la Dodgers, iar faptul că începuse să-i placă la nebunie de 
jucătorii din Liga Mare de Baseball ne-a impulsionat să luăm bilete la 


meciurile cu Dodgers. Acest lucru presupunea să parcurgem distanţe mari 
cu mașina până la Stadionul Dodger în fiecare săptămână ca să admirăm 
apusurile de soare, să ne bucurăm de aerul curat, să prindem mingi, să 
aruncăm cu artificii vinerea seara, precum și multe alte lucruri pe care nu le 
puteam face acasă. 


Chiar înainte de începerea sezonului, cei de la Los Angeles Dodgers au fost 
cumpăraţi de managementul de baseball Guggenheim pentru cea mai mare 
sumă plătită vreodată pentru un sport de franciză, și anume 2,15 miliarde de 
dolari în numerar. Am fost încântată să aflu că fostul meu șef, Earvin 
„Magic“ Johnson, era unul dintre noii deținători ai echipei Dodgers. Nu 
ținusem legătura cu Magic după ce îmi părăsisem postul de vicepreședinte 
al Fundaţiei Magic Johnson cu paisprezece ani în urmă pentru a face carieră 
în imobiliare alături de mama mea, dar această schimbare de situație 
neprevăzută mi-a dat ocazia de a relua prietenia. Atunci când ne-am întâlnit 
pe stadion într-una din serile de marţi, i l-am prezentat pe Christian lui 
Magic și i-am propus să îi dea ocazia de a face el prima aruncare 
ceremonială la un meci cu Dodgers. Deși Magic nu prea mi-a luat cererea în 
serios, a fost amuzat de perseverenţa mea. 


Câteva zile mai târziu, mergeam pe culoarele unui supermarket cu Charlotte 
și Christian după mine, când am primit un telefon de la biroul echipei 
Dodgers. Persoana de la celălalt capăt al firului a spus că el și colegul său, 
care era și el pe fir, au sunat deoarece auziseră de dorința mea ca fiul meu 
de trei ani să arunce prima minge la un meci al celor de la Dodgers. Apoi 
bărbatul a spus: 


— Doamnă, știți că fiecare vrea ca fiul său să arunce prima minge, nu-i așa? 


In acel moment am recunoscut cine era la telefon și mi-am dat seama că s-a 
făcut o glumă pe seama mea. 


Am întrebat râzând: 
— Lon la telefon? 


Într-adevăr, la telefon era bunul meu prieten Lon Rosen, agentul lui Magic 
Johnson, pe care îl cunoscusem atunci când am fost la interviul pentru 
fundaţia lui Magic. Lon era acum vicepreședintele executiv de Marketing 
pentru cei de la Los Angeles Dodgers. Am râs toți trei la telefon și mi-am 
păstrat simţul umorului chiar și atunci când Lon mi-a dat dezamăgitoarea 
veste că nu era nicio șansă pentru Christian să execute prima aruncare 
ceremonială la un meci Dodgers. 


Cuvintele sale exacte au fost: 


— Nu se poate. 


Din moment ce speranţele mele legate de prima aruncare a mingii de către 
Christian la un meci Dodgers erau spulberate, educatoarea lui, doamna B, a 
aranjat în așa fel încât Christian să arunce prima minge la un meci de 
baseball la liceu. Christian a fost atât de fericit de asta, încât un alt prieten a 
aranjat ca el să arunce prima minge la un meci de baseball de la 
Universitatea Pepperdine. Stând lângă jucătorii studenţi pe banca de 
rezerve, de pe terenul frumos cu vedere la coasta Malibu, pentru micuțul 
nostru era ca și cum se afla în rai. Se simţea foarte confortabil pe teren, iar 
aruncarea ceremonială a avut mare succes la public. Am fost uimiţi când, în 
săptămâna ce a urmat, pe prima pagină a ziarului The Malibu Times au 
apărut două fotografii color cu prima minge aruncată de Christian la meciul 
de la Universitatea Pepperdine cu titlul: „Păzea, Clayton Kershaw“. Atunci 
nu știam cine era Clayton Kershaw, dar ne-am dat seama cu ușurință că 
probabil era vreun aruncător de la Dodgers. 


În cea mai mare parte, ne bucuram să-i facem pe plac lui Christian în 
privinţa pasiunii lui pentru baseball, dar erau și zile în care ne rugam să 
scăpăm de tirania lui. Atunci când era aruncător, ne ruga să alergăm la baze 
de fiecare dată când se lovea mingea, iar el ţinea scorul în minte. Era 
imposibil să ne terminăm meciurile de baseball în familie până când nu era 
satisfăcut că se făcuse și ultimul out. În timpul uneia dintre numeroasele 
noastre ieșiri pentru meciurile de baseball de la un liceu local, Christian a 
găsit un adidas cu crampoane metalice pe capacul unui coș de gunoi de 
lângă băncile de rezervă. Adidasul murdar a devenit cel mai valoros lucru al 
său și multe nopţi la rând adormea cu el în braţe. 


Intr-una din seri, înainte să adoarmă, Christian a spus: 


— În zilele de demult, purtam adidași cu crampoane metalice, dar nu și 
căști. 

Aceasta era încă o afirmaţie valabilă pentru baseballul din perioada în care 
a trăit Lou Gehrig. Am descoperit că acele crampoane metalice de pe talpa 
pantofilor sport au fost inventate în 1882, iar căștile nu au fost purtate în 
meciurile din Liga Mare decât din anii '50 încoace. Christian mai avea de 
așteptat încă trei ani până să înveţe să citească, iar eu eram destul de sigură 
că nimeni nu îi dăduse această informaţie. 


La puţin timp după premiera filmului lui Adam Sandler That's My Boy, am 
primit un e-mail de la o reporteră de la cotidianul Ventura County Star, pe 
numele ei Rhiannon Potkey. Rhiannon trebuia să scrie un articol înduioșător 
despre cum fusese Christian descoperit pentru film pe YouTube. Din 
corespondenţa noastră reieșea clar că era mult mai interesată de iubirea 
pentru baseball a lui Christian decât de rolul său din film. Era într-o după- 


amiază de luni, în luna mai, când Rhiannon a venit la noi acasă pentru a lua 
interviul. Cunoștinţele ei despre sport — toate sporturile — depășeau cu mult 
puterea mea de înţelegere. 


Punând câteva întrebări, am aflat că Rhiannon fusese o sportivă de succes 
care jucase cu Serena Williams în mai multe campionate din perioada în 
care ea participase la circuitul de tenis pentru juniori din California de Sud. 
Cu o tunsoare băiețească, luptase pe terenurile din Liga Mică pentru a-și 
câştiga credibilitatea printre băieţi, cu mult înainte de faimoasele isprăvi ale 
lui Mo’ne Davis din Campionatul Mondial de Liga Mică. Din nefericire, 
cariera sportivă a lui Rhiannon a luat sfârșit din cauza unor dureri care 
deveneau uneori atât de puternice, încât trebuia să stea în pat zile întregi la 
rând, bazându-se pe prieteni ca să-i aducă de mâncare. Mă avertizase încă 
dinainte că, dacă era una din acele zile în care avea dureri, vom fi nevoiţi să 
reprogramăm întâlnirea, însă azi era o zi fără dureri. 


Când a sosit Rhiannon, Christian juca baseball în living, așa cum obișnuia 
să facă, iar Charlotte era în bucătărie pregătind băuturi răcoritoare pentru 
petrecerea ei cu ocazia împlinirii vârstei de șapte ani. I-am explicat lui 
Rhiannon că acesta era un lucru pe care Christian îl făcea zi de zi timp de 
ore întregi. Reportera de știri sportive a intrat imediat în acţiune, aruncându- 
i mingi lui Christian și îndemnându-l, în timp ce el para loviturile, 
împiedicând mingile să lovească cuptorul cu microunde și să sară în 
ventilatorul din tavan. Rhiannon își luă cu îndemânare rolul de aruncător și 
respectiv de prinzător în meciul imaginar de baseball al lui Christian, în 
timp ce îi punea întrebări și, în același timp, lua notițe fără să fie lovită de 
nicio minge. 


Când reportera mi-a cerut politicos permisiunea de a o întreba pe Charlotte 
despre fratele ei, am fost de acord fără reținere. Rhiannon a început prin a o 
întreba pe Charlotte de ce fratelui ei îi place baseballul atât de mult. In acel 
moment cel mai mare coşmar al meu a devenit realitate. Monologul lui 
Charlotte despre amintirile lui Christian din viaţa sa anterioară, energizat de 
băutura răcoritoare, a început cu: 


Christian era un jucător înalt de baseball. A jucat în linia de bază pentru 
Yankees. 


— Înainte să apuc să o întrerup, Charlotte şi divulgase deja secretul: 
— Era Lou Gehrig și îl urăște pe Babe Ruth. 


— Nu-mi găseam cuvintele încercând să îi explic lui Rhiannon ce voia să 
spună Charlotte, apoi am rugat-o: 


— Ar fi în regulă dacă păstrăm asta neoficial? 


— Când a început să râdă, în loc să răspundă afirmativ, am și văzut cu ochii 
minţii titlul „Băiat de trei ani se crede Lou Gehrig“. Eram dărâmată numai 
gândindu-mă la asta. 


Încercând să schimb subiectul, am propus să mergem sus, astfel încât 
Christian să-i poată arăta lui Rhiannon camera sa. Atunci când am trecut pe 
lângă spălătorie, Christian a arătat spre o grămadă de pantaloni de baseball 
pătaţi de iarbă și a spus cu mândrie: 


— Aceștia sunt pantalonii mei de baseball. 
Rhiannon s-a arătat impresionată atunci când el a mai spus: 
— Petele verzi sunt de la alunecările în iarbă. 


A râs când i-am spus că lui Christian îi trebuiau în medie cam zece perechi 
de pantaloni pe săptămână și că uneori reușea să își ia cu el la grădiniță 
chiar și apărătoarea fără ca eu să observ. Turul camerei lui Christian 
includea prezentarea mult îndrăgitului său adidas cu crampoane metalice și 
aproape că a explodat de entuziasm atunci când i-a arătat lui Rhiannon 
mingea cu autograful de la Matt Kemp. 


Pe când o conduceam pe Rhiannon la mașină, ea a spus: 
— Imi amintiţi de Kathy Bryan, mama fraţilor Bryan. 


— Ştiam exact despre cine vorbește, nu numai pentru că gemenii lui Kathy 
erau cei mai buni jucători de tenis la dublu în acel moment, ci și pentru că 
eram un mare fan al cărții scrise de soţul ei, Wayne Bryan, Raising Your 
Child to Be a Champion in Athletics, Arts, and Academics („Cum să îţi 
crești copilul să devină campion în sport, arte și științe“, n. t.). O 
consideram un model pe Kathy Bryan, atât ca antrenor, cât și ca părinte, 
pentru că susţinea că sportul trebuie să rămână o plăcere pentru copii, 
insuflând în același timp valorile ce ţin de munca asiduă și de disciplină. 
Sfatul pe care îl dădea Wayne Bryan părinţilor și antrenorilor era să nu 
forțeze niciodată un copil să joace dacă acesta nu vrea și să îi menţină 
mereu aprinsă dorința de mai mult. Inainte de a pleca, Rhiannon a spus: 


— Să afirmi că micul Christian mănâncă baseball pe pâine e puţin spus. 


Michael a fost îngrozit când i-am dat vestea că Charlotte îi spusese 
reporterei despre cum Christian pretindea că ar fi Lou Gehrig. Mihael a 
pufnit: 


— Minunat. Toată lumea o să creadă că fiul nostru este nebun! 


Atunci când a apărut articolul, pe prima pagină a cotidianului Ventura 
County Star erau două fotografii color ale lui Christian, iar sub ele scria cu 
litere de-o șchioapă: „Pasiunea nu iese niciodată din teren“. Deasupra 
titlului erau citate cuvintele mele: „Puștiul este cu adevărat norocos, dar nu 
știe încă. Pur și simplu iubește baseballul.“ Rhiannon a enumerat multe 
exemple care confirmau obsesia lui Christian pentru baseball și a scris 
despre îndemânarea lui: „Stângaciul are o postură aproape perfectă atunci 
când lovește cu bâta și o privire intensă atunci când execută o aruncare cu o 
lovitură de picior.“ 


A încheiat articolul citându-l pe Christian care a răspuns de ce nu vrea să 
renunţe vreodată la baseball: „Pentru că îmi place baseballul și pentru că 
vreau să joc tot timpul.“ 


Din fericire, nu amintise nimic de faptul că el pretindea că a fost Lou 
Gehrig într-o viaţă anterioară. Rhiannon a descris-o amuzant pe Charlotte 
cum se ferea de mingi în timp ce pregătea băuturi răcoritoare. Citatul lui 
Charlotte din articol era: „Mereu face asta. Chiar și în timpul mesei de 
prânz.“ Eu și Michael eram ușuraţi că scăpaserăm ca prin urechile acului. 


CAPITOLUL 9 


DU-MĂ LA MECI 


„Am sângerat pentru Dodgers și atunci când voi muri 


Voi merge la marea echipă Dodgers din cer.“ 
TOMMY LASORDA 


În acea vară am sărbătorit încheierea anului școlar cu o mare petrecere de 
aniversare a împlinirii vârstei de șapte ani de către Charlotte, la piscina 
locală, urmată de o reuniune familială la Lacul Tahoe. Călătoria noastră de 
o săptămână a fost de fapt o celebrare a aniversării celor 70 de ani ai mamei 
mele, ai surorii sale gemene și ai celei mai bune prietene a lor din liceu. 
Eram mereu nerăbdătoare să fac această călătorie la fiecare cinci ani cu 
familia mea extinsă, pentru că cele mai dragi amintiri le aveam de la acest 
lac pitoresc din munţii Sierra Nevada. Deși toţi cei din grupul nostru erau 
originari din sudul Californiei, cu timpul ne-am risipit pe teritoriul SUA, 
generația mea așezându-se la casei ei pentru a avea copii la rândul său. 


Întâlnirea noastră în acest loc sacru cu verii şi prietenii vechi ai familiei era 
ca un fel de întoarcere în timp. Văzându-ne copiii învățând să facă schi pe 
apă și sărind de pe stânci în acest lac limpede precum cristalul, exact cum 
făceam noi în anii '70, era suprarealist, un pic de rai pe pământ. Timpul 
petrecut împreună în acest refugiu alpin îmi oferea și posibilitatea de a 
discuta cu cele trei verișoare ale mele, care îmi erau ca niște surori, despre 
pretenţia lui Christian de a fi fost jucător de baseball într-o altă viaţă. Le-am 
spus cum povestirile sale începuseră exact cu un an în urmă la tabăra 
organizată de biserică în pădure, pe când Christian avea doi ani. A fost o 
surpriză plăcută atunci când verișoara mea Leanne, care deține un club de 
yoga în Nashville, a cochetat cu ideea că povestirile lui Christian nu erau 


pură fantezie. Leanne s-a adăugat imediat listei mele scurte de confidenți, 
care îi includea și pe Michael, pe mama și pe Cinthia. 


Când ne-am întors acasă de la Lacul Tahoe, am observat o schimbare 
semnificativă la Christian. In zilele în care mergeam la meciurile echipei 
Dodgers, era mai puţin dispus să vorbească despre amintirile din viaţa 
anterioară. Faptul că era implicat în acţiunea echipei Dodgers părea să-l 
aducă în prezent. În loc să vorbească despre Babe Ruth și Lou Gehrig 
înainte de a merge la culcare, prefera să tot discute despre meciul echipei 
Dodgers pe care tocmai îl văzuse și să revadă fotografiile jucătorilor din 
galeria media a echipei. Asta m-a determinat să iau decizia de a-i duce pe 
Charlotte și Christian la meciurile Dodgers de mai multe ori pe săptămână 
în acea vară. Dorinţa mea de a-l face pe Christian să nu mai trăiască în 
trecut, ci în prezent, era motivaţia adevărată din spatele vizitelor noastre 
frecvente pe stadion. 


Stadionul Dodger a devenit așa-zisul nostru Disneyland, cu o galerie de 
personaje la fel de pitorești pe care abia așteptam să le vedem la fiecare 
meci. Entuziasmul lui Michael de a face lungul drum spre centrul Los 
Angelesului pentru a privi meciurile Dodgers începea să scadă, așa că 
prietena mea Cinthia și-a cumpărat bilet pentru întregul sezon. Era un ajutor 
de nădejde când trebuia să îi supravegheze pe Charlotte și Christian pe 
Stadionul Dodger. 


Stadionul Dodger, numit familiar Chavez Ravine din cauza faliei înguste în 
care se află stadionul, este cel de-al treilea stadion vechi din Liga Mare de 
Baseball și cel mai mare stadion LMB, cu o capacitate de 56.000 de locuri. 
In vara lui 2012, prezenţa la meciul Dodgers era destul de scăzută, în ciuda 
eforturilor noilor proprietari de a crește entuziasmul scăzut al fanilor lăsat în 
urmă de fostul proprietar de la Dodgers, Frank McCourt. Asta însemna că 
puteam să alegem dintr-o grămadă de locuri libere chiar lângă banca de 
rezerve. Acolo am întâlnit galeria pitorească de personaje care au devenit o 
a doua familie. 


Printre ei se numărau Ernest, vânzătorul de înghețată, care se plimba de 
cincizeci de ani pe coridoarele Stadionului Dodger cu dulciurile sale 
savuroase, și plasatorii prietenoși care ne-au primit cu braţele deschise la 
locurile din primul rând, deși ştiau că biletele noastre erau mult mai sus. 
Charlotte și Christian au căpătat un respect deosebit pentru ofițerii de poliţie 
mereu gata să sară în ajutor, care păzeau coridoarele stadionului și te făceau 
să te simţi în siguranţă. Mai era și echipa full-time de peisagiști care se 
asigurau că gazonul bogat era perfect îngrijit înainte de fiecare meci. 
Ingrijitorul-șef al stadionului, Eric Hanson, a spus odată despre gazonul 
Stadionului Dodger: „Poţi să îţi dai seama că aici e vorba de multă știință, 
dar e mai mult artă.“ Combinația artă-știinţă pe care o descria mi s-a părut 


foarte asemănătoare cu însuși un meci de baseball. Şi apoi mai erau și fanii 
Dodgers; sufletul oricărui club din Liga Mare de Baseball. 


Noua noastră familie Dodgers era destul de diversă, dar singurul lucru pe 
care membrii ei îl aveau în comun era faptul că le curgea prin vene sânge 
albastru Dodgers, o sintagmă bătută în cuie de căpitanul veteran Tommy 
Lasorda. La vârsta de optzeci și patru de ani, Tommy Lasorda era o figură 
emblematică a echipei, prezent la orice meci jucat acasă, socializând cu 
fanii și niciodată ezitând să semneze un autograf sau să sărute un copilaș. 


Cel care era în fruntea galeriei de încurajare a echipei era Hiccups Clovnul, 
un bărbat hispanic spre treizeci de ani care se îmbrăca precum un clovn 
Dodgers la fiecare meci, avea chipul pictat, un nas albastru mare, purta 
pantofi mari și un tricou Dodgers. Am fost atrași de la început de Hiccups 
din cauza oportunității de a face o poză și a felului în care îi făcea pe 
oameni să zâmbească. Şi totuși, ajungând să cunoaștem omul din spatele 
costumului de clovn, ne-am îndrăgostit de el datorită inimii sale generoase. 


Hiccups era un supererou din viaţa reală, un om cu misiunea de a-i hrăni pe 
cei fără adăpost și de a le aduce bucurie pacienţilor bolnavi de cancer din 
spitalul pediatric. In plus faţă de jobul său full-time de la spitalul pediatric 
local, unde se îmbrăca precum un clovn Dodgers în pauzele sale de prânz 
pentru a-i vizita pe copiii care erau trataţi de cancer, Hiccups aduna, o dată 
pe lună, sute de oameni pentru a duce pizza și haine oamenilor fără adăpost 
din cartierele rău famate de la periferia Los Angelesului. In toiul vieţii sale 
deja pline, prietenul nostru Hiccups a reușit să aibă grijă de bunica sa în 
vârstă de nouăzeci și nouă de ani și să ia parte la aproape toate meciurile de 
acasă ale echipei Dodgers. 


O altă prietenie s-a legat când un fan prietenos și jovial al echipei, în vârstă 
de cincizeci și cinci de ani, a remarcat pasiunea arzătoare pentru meci a lui 
Christian. Acest bărbat amabil pe nume Russell probabil că mersese în viața 
sa la mai multe meciuri de baseball decât majoritatea jucătorilor 
profesioniști de baseball. Russell era binecunoscut la Stadionul Dodger 
pentru mottoul: „Nu există zile proaste“, dar și pentru tricourile sale cu 
teme din baseball și imprimeuri hawaiiene. Uneori, când nu puteam să-l 
smulg pe Christian de la meci pentru a merge cu mine și Charlotte la chioșc 
sau la baie, Russell rămânea de pază până când mă întorceam. 


Micul nostru trib s-a lărgit atunci când i-am întâlnit pe Don și Merry, un 
cuplu drăguţ în vârstă de șaptezeci de ani care nu ratase niciun meci, și apoi 
am întâlnit-o și pe Rhonda, o evreică simpatică — mamă a două fete de 
liceu. Rhonda, care învinsese de curând cancerul, avea mai multă energie 
decât noi toți la un loc. Oferea fiecărui membru al fan-clubului nostru 
neoficial un lănţișor cu inscripţia: „Rămâi pozitiv“, pe care noi îl purtam cu 


mândrie la fiecare meci. Eram un grup pestrit de inadaptaţi care păream să 
ne potrivim perfect. 


Charlotte și Christian nu se plictiseau niciodată să cânte „Du-mă la meciul 
de baseball“ în răstimpul exerciţiilor de încălzire sau să vâneze mingile care 
aterizau inevitabil în mulțime oricând era pauză pe teren. Amândoi știau pe 
de rost versurile imnului naţional și memoraseră numele și numerele 
jucătorilor lor preferaţi de la Dodgers. Christian era total fermecat de 
aruncătorul stângaci Clayton Kershaw. Când Clayton era pe locul de 
aruncare, nimic nu-i putea distrage atenţia lui Christian. După ce privea în 
direct aruncătura lui Clayton pe Stadionul Dodger, fiul nostru obsedat de 
baseball se grăbea să revadă la televizor meciul de îndată ce ajungeam 
acasă. Christian a studiat întinderea unică și răsucirea cu viteza fulgerului 
ale lui Clayton și a exersat iar și iar mișcările vedetei în vârstă de douăzeci 
și patru de ani, până când a fost capabil să-l imite perfect. 


Nu credeam că admiraţia lui Christian pentru Clayton putea fi mai mare de- 
atât, dar mi-am schimbat părerea când am fost martoră la întâlnirea în 
persoană cu eroul grozav la un eveniment al fanilor cunoscut sub numele de 
Ziua Fotografiilor pe Teren. Este o tradiţie a Stadionului Dodger care și-a 
avut debutul în anii '70, când jucătorii se întrețineau cu fanii pe teren 
înaintea unui meci nocturnal. Legiuni de fani se adună în jurul gardurilor 
temporare, în timp ce jucătorii se etalează în zona împrejmuită pentru a 
poza. Christian, în vârstă de trei anișori, a fost uimit atunci când l-a văzut pe 
Clayton făcându-și loc printre rândurile de fani și oprindu-se să pozeze. 


Atunci când într-un final Clayton a apărut acolo unde ne aflam, Christian a 
fost atât de entuziasmat, încât a încremenit. Ca să sparg gheaţa, i-am 
înmânat lui Clayton pagina principală a publicaţiei The Malibu Times cu 
titlul amuzant: „Păzea, Clayton Kershaw“. Clayton a râs și a zis: „Am auzit 
de acest copil. Un prieten de-ai mei mi-a trimis un articol despre el“. Am 
ghicit că făcea referire la articolul lui Rhiannon din Ventura County Star în 
care Christian afirmase că era jucătorul său preferat. Clayton a făcut repede 
o fotografie și și-a continuat drumul prin mulțime. 


După ce în acea zi am fost martora spiritului generos al lui Clayton, am fost 
curioasă să aflu mai multe despre el. Pe net am aflat despre fundaţia 
nonprofit Provocarea lui Kershaw, creată de Clayton și soţia sa, Ellen, 
pentru a-i ajuta pe copiii orfani din cele mai sărace regiuni din Africa de 
Sud. Pe lângă faptul că dona 100 de dolari de fiecare dată când Clayton 
executa cu succes o aruncare, acest cuplu tânăr scrisese și o carte intitulată: 
Arise: Live Out Your Faith and Dreams on Whatever Field You Find 
Yourself („Inalţă-te: Trăiește-ţi credinţa și visurile indiferent pe ce teren te 
afli“, n. t.) și din vânzarea ei înființţaseră un orfelinat în Zambia. Clayton și 
Ellen Kershaw aveau o pasiune evidentă de a-i ajuta pe ceilalți, iar Clayton 
părea să fie un model pe mai multe planuri. 


Când am citit că familia Kershaw plănuia un eveniment barbecue tipic 
texan pe Stadionul Dodger în acea vară cu scopul de a strânge fonduri 
pentru fundaţie, am încercat să vorbesc cu Ellen Kershaw pentru a-mi oferi 
serviciile ca voluntar, dat fiind backgroundul meu de strângere de fonduri și 
organizare de evenimente. Oferta mea a fost bine primită, dat fiind că Ellen 
nu cunoștea prea bine Los Angelesul și era prima dată pentru ei când 
organizau un eveniment de o așa amploare. I-am cerut ajutorul prietenei 
mele Cinthia și amândouă ne-am petrecut luna iulie căutând sponsori și 
colectând donaţii care să fie licitate la acel eveniment. 


Evenimentul de caritate al lui Ellen și Clayton, găzduit într-un cort din 
parcarea Stadionului Dodger, a fost un mare succes. Plăcerea lui Christian a 
fost să arunce mingi de tenis prinzătorului A. J. Ellis, în timp ce Clayton 
privea. Când A. J. a pretins că aruncarea lui Christian l-a rănit la mână, 
Clayton a spus: „E grozav!“ și a bătut cuba cu Christian. Cireaşa de pe tort 
a fost atunci când Clayton Kershaw a solicitat directorilor de marketing ai 
echipei Dodgers ca fiul meu să facă prima aruncare ceremonială. Datorită 
imboldului lui Clayton un băieţel a avut șansa să facă pentru prima dată în 
istorie o aruncare ceremonială. Christian avea să-și facă oficial peste câteva 
săptămâni marele debut pe movila de pe Stadionul Dodger. 


CAPITOLUL 10 


ARUNCAREA 


„Orice minge de baseball este frumoasă. Niciun alt mic obiect nu este așa 
perfect ca design și utilitate. Este un obiect perfect în mâna unui bărbat. O 
ridici și știi pe loc care este scopul ei; este făcută să fie aruncată la mare 
distanță — aruncată tare și cu precizie.“ 


ROGER ANGELL 


Anul școlar a început cu două evenimente: lui Charlotte i-a căzut un dinte în 
prima ei zi de școală din clasa întâi, iar Christian a executat prima aruncare 
ceremonială pe Stadionul Dodger în prima lui zi de grădiniță. In așteptarea 
acestei zile, Christian era extrem de emoționat și foarte bine pregătit pentru 
marele său moment pe teren. Exersase zi și noapte întinderea specială și 
mișcările lui Clayton Kershaw. Charlotte și Christian au dormit tot drumul 
până la stadion, în timp ce eu și Michael am făcut tot posibilul să nu ne 
gândim la toate lucrurile care ar fi putut merge prost în următoarele câteva 
ore. Între timp, am primit telefoane de la prieteni care erau pe drum, 
urmând să ne întâlnim cu ei la meciul echipei Dodgers. La sosirea noastră, 
am fost întâmpinați de un angajat energic de la Dodgers care ne-a condus 
dincolo de poarta de securitate maximă, pe teren, unde se antrenau jucătorii 
echipei. 


Urmăriserăm acest ritual de dinaintea meciului de multe ori, dar acum era 
prima dată pentru Christian când trăia experienţa fiind de cealaltă parte a 
baricadei. Se auzea muzică în timp ce jucătorii loveau cu rândul la baza 
finală. Pe când jucătorii din Liga Mare executau lovituri spre gradene, 
Christian era în spatele bazei finale, lovind mingi cu mica lui bâtă de lemn. 
A fost încântat peste măsură atunci când Andre Ethier, unul dintre jucătorii 
lui preferaţi, a venit să dea mâna cu el. Apărătorul de la Dodgers a făcut o 
impresie și mai mare atunci când și-a scos bandajul de la mână ca să-i arate 


lui Christian bășicile pe care le avea și din pricina cărora nu se putuse 
antrena în acea zi la lovituri. 


Charlotte îi făcuse cadou lui Christian o imensă minge de baseball cu doar 
câteva zile înainte de a împlini patru ani, iar Christian o adusese cu el pe 
teren pentru a fi semnată de eroii lui de la Dodgers. Expresia de pe chipul 
său a fost nepreţuită atunci când Don Mattingly, managerul de la Dodgers, 
s-a lăsat pe vine și a semnat mingea, apoi s-a pregătit pentru o fotografie cu 
el. Antrenorul Mattingly și Christian au devenit imediat prieteni. Nu știam 
atunci că Don Mattingly jucase baseball în Liga Mare din 1982 până în 
1995, fiind jucător stângaci la prima bază pentru New York Yankees, exact 
ca Lou Gehrig. 


Stadionul fremăta de entuziasm pe măsură ce un val constant de oameni a 
umplut tribunele. Mulțimea adunată era mai mare decât în mod normal, 
deoarece primii 30.000 de fani care aveau să vină pe stadion urmau să 
primească un maiou imprimat cu Matt Kemp, cadoul promoţional al serii. 
Inainte cu câteva minute de începerea meciului, era timpul ca micul nostru 
aruncător să își facă încălzirea. Am fost pe post de prinzător, în timp ce 
legendarul Maury Wills de la Dodgers a stat în spatele lui oferindu-i sfaturi. 
Intre aruncări, m-am uitat în tribune, unde l-am văzut pe fostul meu șef, 
Magic Johnson, așezându-se lângă Tommy Lasorda, pe locul aflat lângă 
banca de rezerve de la Dodgers. Era semnalul care arăta că urma să înceapă 
ceremonia de dinaintea meciului. 


Am fost extrem de tensionată atunci când prezentatorul a cerut publicului să 
se ridice pentru intonarea imnului naţional. Pe măsură ce imnul naţional al 
Statelor Unite răsuna pe stadion, îmi era greu să cred că momentul pe care îl 
așteptaserăm cu toţii urma în sfârșit să aibă loc. Atunci când muzica s-a 
oprit, ecranul cel mare l-a surprins pe Christian zâmbind și făcând cu mâna, 
în timp ce prezentatorul a spus: „Doamnelor și domnilor, aruncarea 
ceremonială de deschidere din această seară va fi făcută de băieţelul de trei 
ani Christian Haupt. Adam Sandler l-a descoperit pe YouTube pentru rolul 
secundar de jucător de baseball în That's My Boy. Este stângaci, iar 
jucătorul său preferat este Clayton Kershaw. Christian locuieşte în Westlake 
Village și are bilete pentru întreg sezonul. Azi a fost prima lui zi de 
grădiniță. Aplauze, vă rog, pentru Christian Haupt!“ 


Era semnalul lui Christian de a intra pe teren. Pe când se îndepărta în fugă 
de cameră, pe marele ecran a apărut Clayton Kershaw făcându-și încălzirea 
în zona de antrenament a echipei, îmbrăcat în același echipament alb pe 
care îl purta și Christian. Fiul nostru se simţea ciudat de confortabil în 
lumina reflectoarelor și în faţa celor 30.000 de spectatori. S-a dus la locul 
lui de pe teren cu încredere și a zâmbit atunci când s-a aplecat în faţă și și-a 
pus mingea la spate. Pretinzând că nu ia în seamă semnalul prinzătorului, 
Christian și-a scuturat capul în sus și în jos, apoi dintr-o parte în cealaltă, și 


din nou de sus în jos. Şi-a întins braţele în aer deasupra capului, întocmai ca 
eroul său Clayton Kershaw, apoi a aruncat mingea cu toată puterea lui. Mi 
s-a tăiat respiraţia atunci când mulțimea a ovaţionat, iar prinzătorul de la 
Dodgers, Tim Federowicz, a luat mingea și a alergat spre Christian pentru o 
fotografie. 


M-am întrebat dacă nu cumva, în tot entuziasmul său, Christian observase 
faptul că prezentatorul spusese din greșeală că avea trei ani, nefiind 
conștient că își sărbătorise cei patru ani împliniți cu doar câteva zile în 
urmă. Pe când ieșeam de pe teren ca să mergem la locurile noastre, 
Christian a coborât treptele spre banca de rezerve, iar Don Mattingly l-a 
salutat. Imediat ce ne-am alăturat prietenilor și familiei în tribune, am auzit 
la microfon vocea inconfundabilă a lui Vin Scully, cel care anunţa trofeele 
echipei Dodgers. Nu am fost niciodată mai fericită să îl aud rostind 
cuvintele: „Să înceapă meciul de baseball!“ 


În dimineaţa următoare, am fost copleșită de mesaje vocale și SMS-uri de la 
prieteni care văzuseră peste tot pe internet fotografia lui Christian aruncând 
prima minge. Fotografia cu prima aruncare a lui Cristian făcută de Mark J. 
Terrill de la Associated Press (AP) a apărut printre fotografiile zilei din 
FOX Sports, până la ora 10 dimineaţa având 50.000 de like-uri pe pagina de 
Facebook a Ligii Mari de Baseball. Filmul de pe YouTube pe care l-am 
postat cu prima aruncare a lui Christian a devenit imediat popular, dar, din 
fericire, fiul nostru nu era conștient de toată atenţia pe care o obținea online. 
Articolul din FOX Sports scris de Joe McDonnell a surprins cel mai bine 
momentul. 


Stea de cinema în vârstă de trei ani, aruncător-minune 


LOS ANGELES — În seara caldă de 4 septembrie 2012, Christian Haupt a 
stat pe Stadionul Dodger în pantalonii săi albi Dodgers, gata pentru prima 
aruncare. 


Stângaciul — care își modelează stilul după Clayton Kershaw — a pășit pe 
teren, l-a privit drept în faţă pe Tim Federowicz, a dat din cap afirmativ la 
semnalul acestuia și a aruncat. Mulțimea a înnebunit — chiar dacă mingea 
nu a sărit la baza finală. Federowicz a fugit până la bază, bătând palma cu 
Christian atunci când Haupt a ieșit de pe teren — iar ovaţia publicului a 
devenit și mai tare. 


Probabil că vă întrebaţi deja de ce mii de fani ar aplauda cu atâta forţă o 
aruncare ricoșată — mai ales în timpul unui meci atât de strâns. Probabil 


că trebuia să fiţi acolo. 


Christian Haupt are numai trei ani. Nu este o greșeală de tipar. Chiar are 
trei ani. Şi cu o mișcare perfectă — cel puţin pentru un copil-minune — a 
aruncat mingea mai tare, mai drept și mai departe decât majoritatea 
bărbaților, femeilor sau copiilor aleși să arunce prima minge în deschidere 
într-un sezon în Chavez Ravine. 


CAPITOLUL 11 


O COMOARĂ NAŢIONALĂ 


„Dragostea și respectul sunt fundamentul vieţii.“ 
TOMMY LASORDA 


In timp ce așteptam ca jucătorii de la Dodgers să revină pe teren după pauza 
de iarnă de cinci luni, Christian viziona iar și iar înregistrările cu jocurile 
echipei din ultimul sezon. Insista în continuare să poarte echipamentul de 
baseball și să joace baseball mai multe ore pe zi, însă cumva a încetat să ne 
mai roage să îi spunem Konrad Baseball. Într-o seară înainte de culcare, 
Christian a făcut un comentariu care m-a făcut să-mi dau seama că planul 
de a-i distrage atenţia de la povestitul vieţii sale anterioare de jucător de 
baseball de la începutul anilor 1900 chiar funcţiona. El a exclamat: 


— Nu mai vreau să fiu un tip bătrân. Vreau să fiu un tip tânăr ca Matt 
Kemp (jucător de câmp la echipa Dodgers). 


— M-am bucurat peste măsură să aud aceste vorbe ieșind din gura sa, 
pentru că a fost un pas în direcţia corectă. 


În răstimpul extra-sezonului, Christian a petrecut atât de multe ore 
holbându-se la fotografiile jucătorilor din galeria media a echipei, că știa 
chiar pe de rost numele și numerele jucătorilor din Liga Mică de Baseball. 
Când am auzit că echipa Dodgers găzduia un presezon FanFest în parcarea 
Stadionului Dodger, am întrevăzut oportunitatea de a-l reuni pe Christian cu 
eroii săi. Aparent, cei 20.000 de fani prezenţi la eveniment au fost la fel de 
entuziasmați ca fiul meu de întoarcerea echipei. Avea un mare zâmbet pe 
față pe când străbătea covorul albastru la carnavalul FanFest. Odată ce am 
trecut de intrare, ne-am pierdut imediat în marea masivă de oameni 
îmbrăcaţi în alb și albastru. După ce a încercat orice joc interactiv de 
baseball, Christian a obosit așteptând la rândurile interminabile și a întrebat 


dacă putem să ne retragem în parcare pentru a lovi mingi. Ideea de a ne afla 
într-o parcare goală, departe de mulțime, a sunat grozav, așa că am acceptat. 


Am găsit un spaţiu deschis în afara FanFest unde puteam să-i arunc mingi 
fără să-mi fac griji că mingile de burete vor lovi mașinile parcate sau 
persoanele în trecere pe acolo. De fiecare dată când Christian lansa o minge 
în aer cu bâta sa mică de lemn, își făcea obișnuitul marș victorios în jurul 
bazelor imaginare. Când trecea pe modul baseball, nimic nu-l putea opri. 
Comportamentul său serios făcea să pară că venise aici să muncească, și nu 
să se joace. Am repetat aceste manevre aproape o oră, până când a apărut 
un chip familiar din spatele gardului cu lanţ din interiorul FanFest. Am fost 
şocată și uimită când managerul Galeriei Celebrităţilor de la echipa 
Dodgers, Tommy Lasorda, a strigat spre Christian: 


— Cum te numești, fiule? 

Fără să-și întrerupă jocul, Christian a răspuns: 

— Mă numesc Christian. 

— Îţi place cu adevărat baseballul, nu-i așa? l-a întrebat Tommy. 
Christian a aruncat o minge în aer cu bâta sa și a strigat: 

— Da!, în timp ce alerga spre prima bază. 


Tommy i-a spus asistentului său să-i aducă o pizza și s-a așezat la o masă 
lângă gard, ca să urmărească jocul animat al lui Christian în spaţiul de 
parcare liber. Când Tommy a terminat de mâncat, a pătruns dincolo de gard 
ca să dea câteva sfaturi practice de lovire. Acest bărbat amabil, în vârstă de 
optzeci și cinci de ani, căruia în mod evident îi plăceau copiii, nu era deloc 
aceeași vedetă care ţipase la arbitri în răstimpul carierei de 21 de ani pe 
poziţia de căpitan al echipei Dodgers din 1976 până în 1996. Tommy 
L.asorda s-a dovedit a fi exact opusul imaginii pe care mi-o formasem 
înainte de a-l întâlni în persoană. 


Eu și Michael participaserăm la un eveniment în urmă cu doi ani, un tribut 
adus lui Sparky Anderson la Universitatea Luterană din California, unde 
Tommy Lasorda câștigase simpatia celor prezenţi cu poveștile sale animate. 
Fiecare poveste se încheia cu o poantă care ne făcea să râdem până la 
lacrimi. Deși nu sunt sigură dacă Tommy a glumit când a spus că vrea ca 
programul echipei Dodgers să fie așezat pe mormântul său pentru ca 
oamenii să poată verifica dacă echipa joacă acasă sau în deplasare atunci 
când ei îi vizitează pe cei dragi la cimitir. 


Povestea mea favorită a fost cea în care Tommy a relatat cum a încercat să- 
și încurajeze preaîndrăgita echipă care pierdea spunându-le colegilor săi că 


cea mai bună echipă de baseball, Yankees, pierduse în 1927 nouă meciuri la 
rând, or Dodgers pierduse doar șapte meciuri consecutiv. Tommy a 
continuat să spună că echipa Dodgers a câștigat 10 meciuri la rând după 
acel discurs. Când soţia lui Tommy l-a întrebat dacă Yankees pierduse cu 
adevărat în 1927 nouă meciuri consecutiv, a răspuns: 


— De unde să știu? In acel an m-am născut. A părut un exemplu bun pentru 
acești tipi. 


Ador această poveste pentru că, pe lângă simţul umorului lui Tommy, este 
ilustrată și încrederea sa că succesul nu vine neapărat din a fi cel mai bun, ci 
din a crede că ești cel mai bun. 


Aici, în spaţiul de parcare liber, fostul manager al echipei Dodgers era 
ocupat cu antrenarea unui copil de patru anișori, în timp ce mii de fani ai 
echipei se aflau dincolo de gard. Când Christian lovea mingile, Tommy 
striga: „Doboar-o!“ și „Trimite-o la plimbare! Te-ar costa zece dolari ca un 
taxi să meargă așa departe!“ 


Speram ca fiul meu să-și aducă aminte de acest moment când avea să fie 
destul de mare să realizeze cât de deosebit a fost. Inainte să ne despărțim, 
Tommy i-a întins mâna lui Christian și a zis cu autoritate: 


— Ia arată-mi o strângere de mână fermă, fiule. Intotdeauna vom privi 
persoana în ochi când îi strângem mâna. Merge și un zâmbet. 


Apoi Tommy a semnat mingea de baseball cu dedicaţia: „Pentru Christian, 
un viitor Dodger“. Când am auzit mai târziu de la un angajat al echipei că 
Tommy face o astfel de dedicație copiilor, mingea a părut și mai specială. 
Era felul inventiv al lui Tommy Lasorda de a insufla încrederea că totul este 
posibil prin muncă și ambiţie. 


Când i-am lăsat cartea de vizită lui Tommy, nu mi-am imaginat că voi primi 
un apel de la el câteva zile mai târziu. O ajutam pe Charlotte să exerseze la 
softball când am primit mesajul vocal de la Tommy: „Cathy, aici Tommy 
Lasorda. Aş vrea să vorbesc cu tine despre o chestiune — aș vrea să-l filmez 
pe micuțul tău balansând acea bâtă. Este uimitor cum la vârsta lui poate să 
balanseze bâta în felul acesta și aș vrea să imortalizez asta pe film. Este în 
regulă pentru tine?“ 


L-am sunat imediat și astfel Tommy l-a invitat pe Christian să participe 
săptămâna următoare la antrenamentul de primăvară al echipei Dodgers în 
Arizona. 


Câteva zile mai târziu, ne-am pus bagajele în mașină și am pornit în 
călătoria de șase ore spre Phoenix, Arizona. Auzisem anterior de acest 


antrenament de primăvară, dar nu aveam nicio idee, până ce am ajuns acolo, 
la ce urma să luăm parte. Această serie lungă de meciuri demonstrative este 
un ritual care își are începuturile în 1890, în Hot Springs, Arkansas, unde 
jucătorii se reunesc pentru a se pregăti pentru sezonul viitor de 162 de 
meciuri. Fanii baseballului din toată ţara vin cu mic cu mare în această 
perioadă la centrul de antrenament din Arizona și Florida, în luna martie, 
pentru a vedea cele treizeci de echipe din Liga Mare de Baseball 
înfruntându-se într-o competiție amicală. Când i-am telefonat lui Tommy 
Lasorda pentru a-l informa că suntem în oraș, mi-a spus că vom avea o 
experiență frumoasă. Tommy participase la această tradiție anuală de mai 
bine de șaizeci de ani. 


Tommy a cerut să ne întâlnim cu el în următoarea dimineaţă la centrul de 
antrenament Dodgers de la Camelback Ranch în Glendale, Arizona. Când 
am ajuns la complex, a fost ușor să-l identificăm imediat pe Tommy după 
coada lungă de persoane care așteptau un autograf de la el. Stătea la o masă 
cu asistentul său și semna autograf după autograf pentru fani, în timp ce de 
la radioul său portabil, cu aer vintage răsuna muzica lui Frank Sinatra. Când 
ne-a zărit în mulțime, ne-a făcut semn să ne apropiem. Tommy a pus 
afectuos braţul în jurul umerilor lui Christian și a întrebat: 


— Eşti pregătit să joci ceva baseball astăzi? 


Christian a dat aprobator din cap și a șoptit „da“, dar l-am văzut la fel de 
agitat vorbind cu Tommy precum fusese ultima oară când stătuse în poala 
lui Moș Crăciun. 


Tommy a spus: 
— Vino cam peste o jumătate de oră și vom juca niște baseball cu Dodgers. 


Un zâmbet larg i-a luminat chipul lui Christian. Acum Tommy vorbea pe 
limba sa. 


Eu și Christian ne-am îndreptat spre o zonă cu iarbă pentru a exersa, 
prinderea, așteptând ca Tommy să-și încheie sesiunea de autografe. Înainte 
să ne dăm seama, Tommy s-a urcat în micul vehicul și ne-a cerut să i ne 
alăturăm. Cu Tommy pilot și Christian co-pilot, aveai impresia că sunt 
gemeni. Tommy purta din cap până-n picioare uniforma albă, impecabilă a 
echipei Dodgers pentru prima zi de antrenament de primăvară, iar Christian 
o purta și el pe a lui. Tommy a trecut de poarta de securitate și a ajuns pe 
teren unde jucătorii Dodgers se încălzeau pentru exerciţii. 


Tommy a așteptat până când a reținut atenţia jucătorilor și apoi i-a cerut 
videocameramanului să-l filmeze pe Christian lovind mingile de burete cu 
mica sa bâtă. Christian a trimis o minge în zbor. 


— A lovit-o bine, a zis Tommy, apoi s-a adresat lui Christian: cu lovitura 
asta ai făcut un home run. 


După alte câteva lovituri bune cu bâta, Tommy i-a spus lui Christian: 
— In regulă, acum să te văd cum execuţi aruncarea. 


— Christian îi dădea replica standard ori de câte ori era momentul să nu 
mai lovească: 


— In regulă, încă o lovitură. 

După ce Christian și-a lăsat jos în cele din urmă bâta și și-a pus mănușa, 
videocameramanul l-a filmat aruncând și prinzând mingi, în timp ce 
Tommy privea fascinat. I-a spus unui atacant Dodgers din apropiere: 

— Puștiul are pasiune. 


Christian se distra pe cinste jucând baseball în compania eroilor săi 
Dodgers, iar aceştia păreau să se simtă grozav privind, la îndemnul lui 
Tommy Lasorda, un băiețel de patru anișori jucând baseball în toiul taberei 
lor de antrenament de primăvară. 


In următoarea dimineaţă, când ne-am oprit la măsuţa de autografe a lui 
Tommy, i-a adresat cele mai încurajatoare vorbe. Tommy a pus un braţ pe 
umerii lui Christian. 


— Ţi-aduci aminte toate eforturile de ieri? 

Christian a dat aprobator din cap. 

— Vrei să joci într-o zi pentru echipa Dodgers? 

Când Christian a răspuns afirmativ, Tommy a spus cu blândețe: 


— Poţi să faci asta pentru că poţi lovi și prinde mingea și poţi alerga. Dar 
cât de mult îţi dorești asta? Asta contează cu adevărat. Chiar îți dorești asta? 


Ascultând cu atenţie, Christian avea o privire serioasă când a dat din cap 
afirmativ. 


— Nu întotdeauna cel mai rapid om câștigă cursa sau cel mai puternic 
obţine victoria, a continuat Tommy. Ci cel care își dorește cel mai mult asta. 
Dacă îţi dorești destul de mult să joci pentru Dodgers și ești pregătit să 
depui toate eforturile, poți s-o faci. 


Apoi, din senin, Christian i-a zis lui Tommy: 


— Obișnuiai să joci pentru Yankees. 
— Da, fiule, am făcut parte din organizaţia Yankees timp de un an. 


Am fost uimită când Tommy a confirmat că a jucat într-adevăr pentru 
Yankees. Asta nu avea cum să știe Christian, nici măcar eu nu știam. Am 
descoperit mai târziu că scurtul răstimp petrecut de Tommy ca atacant 
stângaci la Yankees nu apăruse menţionat în biografia sa de pe Wikipedia. 


Acest subterfugiu în conversație mi-a oferit ocazia perfectă să menţionez 
poveștile lui Christian despre viaţa lui de jucător de baseball din anii 1920- 
1930. Eram curioasă să văd ce ar putea spune Tommy despre asta. Am 
atacat ușor subiectul. 


— Christian este un mare fan al lui Lou Gehrig. L-aţi văzut vreodată 
jucând? 


Tommy s-a aplecat spre Christian. 


— O, ai ales un bun exemplu, a zis cu o voce blândă, cel mai bun. A fost 
eroul meu în copilărie. 


— Christian asculta cu atenţie. 
— A fost un om bun — cel mai muncitor din baseball. 
Acum am intervenit eu. 


— Christian ne-a spus încă de la vârsta de trei ani că a fost Lou Gehrig, i- 
am spus lui Tommy. Ne-a povestit lucruri pe care nu avea cum să le știe la 
acea vreme, precum: „Obișnuiam să stau în hoteluri aproape în fiecare 
noapte“ și „Călătoream cu trenul“. 


Tommy a zâmbit și a spus: 
— Copilul are o imaginaţie bogată. 


Nu era exact răspunsul pe care îl speram, însă nu am avut puterea să mai 
dau alte explicaţii. Incă nu eram sigură ce atitudine să am față de ceea ce 
pretindea Christian, însă ajunsesem la concluzia că anumite lucruri din viaţă 
nu trebuie neapărat să fie înțelese pe deplin pentru a fi apreciate. 


Tommy și-a pus mâna pe umărul lui Christian. 


— Atunci când aveam cincisprezece ani, obișnuiam să visez că eram 
atacant pe Stadionul Yankee. Bill Dickey era prinzătorul meu, iar Lou 
Gehrig era jucătorul principal pe linia de bază. Câţiva ani mai târziu, în 


viața mea reală, m-au chemat să arunc pentru Yogi Berra. Şi așa am ajuns să 
fac exerciţii de încălzire în boxa jucătorilor de pe Stadionul Yankee. Am zis 
că am fost acolo de multe ori, dar numai în visele mele. 


Tommy l-a bătut pe spate pe Christian. 


— Nu înceta niciodată să visezi, fiule. 


CAPITOLUL 12 


PUR ȘI SIMPLU ȘTIU 


„Baseballul este minunat. Este sportul nostru — sportul american. li scoate 
pe oameni afară, la aer și le oferă o mai mare forță fizică. Ne eliberează de 
stres. E o binecuvântare.“ 


WALT WHITMAN 


Ne-am întâlnit cu Tommy Lasorda o lună mai târziu, atunci când mi-am luat 
o zi liberă și i-am surprins pe Charlotte și Christian când le-am permis să se 
învoiască de la școală ca să mergem la Ziua de Deschidere pe Stadionul 
Dodger. Am luat-o pe Cinthia la ora zece dimineaţa ca să nu prindem 
traficul care în mod inevitabil s-ar fi aglomerat din pricina celor 56.000 de 
oameni grăbiţi să ajungă pe stadion înainte de aruncarea de deschidere de la 
ora unu după-amiaza. Ne-am strecurat prin mulțime către locurile noastre 
chiar la timp pentru festivitățile de dinaintea meciului. Patriotismul plutea 
în aer, avioane zburau pe deasupra și sute de militari în uniformă au 
desfăcut steagul american, desfăşurându-l pe teren. 


După imnul naţional, Magic Johnson a ieșit de pe banca de rezerve, iar 
mulțimea a explodat când el s-a dus pe teren cu o minge în mână. Chiar în 
momentul în care Magic se pregătea pentru aruncarea de deschidere, a fost 
întrerupt. Don Mattingly, managerul de la Dodgers, a alergat în teren cu 
unul dintre cei mai mari aruncători ai tuturor timpurilor pentru a-l elibera pe 
Magic de datorie. Fanii au luat-o razna atunci când legendarul aruncător 
stângaci Sandy Koufax a avut o aruncare perfectă. 


Apoi a început meciul propriu-zis, iar Christian a fost fericit să îl vadă pe 
Clayton Kershaw în teren. Clayton a făcut primul home run din cariera sa în 
acea după-amiază și a bătut recordul în baseball, fiind unul dintre cei doi 
jucători din istoria baseballului care a avut o aruncare câștigătoare decisivă 


și a făcut un home run în Ziua de Deschidere. Mulțimea a sărbătorit victoria 

echipei preferate împotriva rivalilor de la Giants, pe care i-a bătut cu 4-0, în 

timp ce binecunoscutul cântec din anii '80 al lui Nandy Newman, „Iubesc 

LA-ul“, răsuna puternic pe stadion. Eram atât de prinsă în entuziasmul 

Generat de meci, încât îmi era greu să îmi imaginez viaţa de dinainte de 
aseball. 


După terminarea meciului ne-am întâlnit cu Tommy Lasorda la Clubul 
stadionului. Atunci am aflat și faptul că fotografia lui Christian cu prima lui 
aruncare, fotografia câștigătoare a lui Mark J. Terrill, se afla acum pe 
peretele din cabinele private ale proprietarilor stadionului. Unul dintre 
executivii companiei Magic Johnson Entreprises, care se afla și el în club 
după terminarea meciului, ne-a spus că fusese în cabinele proprietarilor 
ceva mai devreme în ziua aceea când Sandy Koufax văzuse fotografia 
înrămată a lui Christian atâmând pe perete. A spus că lui Sandy îi plăcuse 
fotografia atât de mult, încât patronii de la Dodgers se oferiseră să îi trimită 
una acasă. Tommy ne-a îmbrățișat pe mine, pe Christian, Charlotte și 
Cinthia înainte de a ne duce la mașină. 


Ceva mai târziu am aflat că fotografia lui Christian cu prima sa aruncare 
atârna și în clubul stadionului, precum și în holul sediului Guggenheim 
Partners din Chicago. Fotografia fusese aleasă fotografia anului 2012 de 
revista Atlantic și de canalele ESPN și FOX Sports, însă nu ne-am imaginat 
nicio clipă că va apărea pe pereţii stadionului sau în casa lui Sandy Koufax. 
Christian era un băieţel norocos. 


Eu și Michael eram încă epuizați de rugăminţile neîncetate ale lui Christian 
de a juca baseball cu el în fiecare zi, de dimineaţa până seara, așa că am 
căutat să ne răzbunăm înscriindu-l în două ligi diferite în primăvara aceea, 
lucru care i-a plăcut la nebunie. Cu programul de softball al lui Charlotte și 
cel de baseball al lui Christian, eram pe teren aproape în fiecare zi a 
săptămânii. Apetitul lui Christian pentru baseball era ca cel al unui câine 
Border Collie pentru prins mingea — incomensurabil. După ce juca baseball 
ore întregi afară, juca apoi în casă, aruncând mingi de tenis în perete și 
lovind mingi de burete peste balustrada de la etajul al doilea până se făcea 
ora de culcare. 


Pentru a imortaliza acest moment, eu și Michael am realizat un scurt montaj 
cu numeroasele modalităţi ingenioase ale lui Christian de a juca baseball în 
interiorul casei, apoi am încărcat filmuleţul pe YouTube. Spre marea noastră 
surprindere, a fost un succes imediat și a avut milioane de vizualizări. Din 
fericire, avariile apărute în urma baseballului de interior al lui Christian se 
limitau la găuri mici în perete care erau reparate cu ușurință, la sticla 
crăpată a tablourilor și la numeroasele pahare prinse în raza de acțiune. Am 
încetat să mai folosim paharele scumpe după ce Christian i-a spart lui 


Michael paharul preferat din cristal pentru vin. Fără să stea pe gânduri, 
Christian a spus: 


Tati, nu poți fi prieten cu un pahar de vin. a-ţi altul nou. 


Terenurile pe care Christian juca baseball erau același terenuri pe care am 
jucat și eu softball, copil fiind, în anii '70. Deși nu am avut niciodată 
dorința conștientă de a fi mama unui copil jucător de baseball, bucuria de a 
fi părinte în tribune depășea cele mai mari așteptări ale mele. Iniţierea mea 
în clubul mămicilor din baseball a avut loc cu un an înainte, atunci când 
Christian lovea mingi cu bâta în aeroportul din Honolulu, în timp ce 
aşteptam să ne îmbarcăm. 


O doamnă prietenoasă a venit la mine și și-a depănat amintirile: 


Îmi amintesc de zilele alea. Când băiatul meu era mic, obișnuia să facă 
ghemotoace din șosetele care se aflau în coșul de rufe murdare și să le 
arunce la perete ca să exerseze aruncarea. Acum este baseman la prima bază 
pentru New York Mets. 


— Şi-a scos cu mândrie din portofel carnetul de LMB al fiului ei Ike Davis 
și a spus: 


Bucuraţi-vă de fiecare moment! Nu este un loc mai bun pentru formarea 
personalității decât un teren de baseball de Ligă Mică. 


— Atunci nu mi-am imaginat că această distracţie americană va fi o 
binecuvântare atât de mare în vieţile noastre. Momentele petrecute pe 
terenurile de baseball din Liga Mică ușurau grijile cotidiene și făceau în așa 
fel încât părea că totul era bine în lume. Jurământul din Liga Mică, care 
fusese scris în 1954, însumează principiile morale ale baseballului de Ligă 
Mică: „Cred în Dumnezeu. Imi iubesc ţara și voi respecta legile. Voi juca 
cinstit și voi face eforturi să câștig. Indiferent dacă voi pierde sau voi 
câștiga, voi da totul.“ 


După încheierea sezonului, Christian a fost invitat să joace baseball într-o 
echipă de băieţi cu vârsta de cinci-șase ani, având aceeași pasiune pentru 
baseball ca și el. Cele mai multe din weekendurile noastre erau dedicate 
meciurilor de baseball, în care băieții se dedicau trup și suflet și jucau până 
la cinci meciuri în două zile. Pe măsură ce baseballul ne-a acaparat viețile, 
am început să mergem la slujbele de duminică din ce în ce mai rar. 
Dimineţile mele de weekend începeau acum cu împachetarea ritualică a 
lucrurilor necesare zilelor lungi și fierbinţi. In timp ce băieţii jucau câte trei 
meciuri de baseball pe zi, Charlotte și fraţii jucătorilor își omorau timpul în 
tribune făcând brățări colorate. 


Lumea turneelor de baseball reunea familii de toate vârstele, rasele, religiile 
și păturile socio-economice. Am devenit prieteni în răstimpul petrecut 
împreună în tranșee. Barierele care ar fi putut exista între noi într-un cadru 
formal nu își aveau locul aici, clădindu-se relaţii durabile de prietenie atât 
pe teren, cât și în afara lui. 


Michael a făcut o impresie pe cinste la meciul de baseball dintre părinți și 
copii. Mai întâi, pentru că nu știa cum să prindă cu o mănușă de baseball, 
iar apoi pentru că nu și-a dat seama că trebuia să lase bâta după lovirea 
mingii. Când Michael a fost eliminat pentru că a alergat până la a doua bază 
cu bâta în mână, a protestat cu un accent nemtesc: „De unde era să știu 
asta?“ Copiii și părinţii au izbucnit în râs atunci când a fost clar că Michael 
nu glumea. După acest moment stânjenitor, și-a cumpărat o mănușă de 
baseball, iar Christian l-a învăţat cum să prindă cu ea. Am fost fericită să fiu 
eliberată de unele dintre îndatoririle mele de baseball atunci când Michael a 
învăţat cum să folosească lansatorul de mingi și a început să joace baseball 
cu Christian în curte. Petrecea de asemenea ore întregi lovindu-i mingi de 
tenis lui Christian cu o rachetă de tenis — Christian adora să se arunce după 
mingi ca să le prindă. 


În toiul sezonului, ritualul povestirilor înainte de culcare despre viaţa lui ca 
Lou Gehrig s-a redus tam-nisam. Cu toate acestea, acum își exprima 
sentimentele despre Lou Gehrig și Babe Ruth dintr-o perspectivă 
surprinzător de matură. Ceea ce Christian arătase cu privire la Babe Ruth 
prin reacții emoţionale atunci când era mic, exprima acum în cuvinte cu o 
înţelegere mai profundă. Intr-o seară când se pregătea de culcare, Christian 
a spus din senin: 


Babe Ruth era un om gelos. 
— Când l-am întrebat de ce, mi-a răspuns imediat: 
Pentru că nu era înrudit cu mama lui Lou Gehrig. 


— Atunci nu am înţeles ce a vrut să spună, dar m-a determinat să fac din 
nou investigaţii în viaţa lui Lou Gehrig. 


Am descoperit că Babe Ruth și Lou Gehrig, care fuseseră cei mai buni 
prieteni din 1925, au jurat să nu-și mai vorbească niciodată după ce mama 
lui Lou și Babe s-au certat în 1932. Inainte de a afirma faptul că Babe Ruth 
era gelos, Christian nu avea cum să știe că discuţiile dintre Lou Gehrig și 
Babe Ruth începuseră de fapt de la o neînțelegere dintre Babe Ruth și mama 
lui Lou, Christina Gehrig. Am aflat că doamna Gehrig era ca o mamă 
pentru Babe Ruth, care crescuse într-un orfelinat și nu avea mamă. Am citit 
că Babe vorbea germană cu mama lui Lou și că adora mâncarea nemţească 


gătită de ea. Până în 1927, Ruth devenise deja de-al casei, casă în care Lou 
locuia încă cu părinţii săi. 


Atunci când Babe s-a recăsătorit în 1929, a început să își lase fetiţa în vârstă 
de 11 ani în grija Christinei Gehrig, în timp ce el și soţia sa, Claire, 
călătoreau. Când mama lui Lou le-a spus lui Babe și lui Claire că își 
neglijau fiica, a fost sfârșitul relației dintre Babe Ruth și familia Gehrig. 
Am citit un articol în care scria că Babe l-a pus pe Sammy Byrd, 
coechipierul său de la Yankees, să îi transmită lui Lou următorul mesaj: „Să 
nu mai vorbești niciodată cu mine atunci când nu suntem pe teren“. 
Conform legendei, din acea zi, cei doi nu au mai avut nimic de-a face unul 
cu celălalt. Faptul că fiul meu a fost capabil să explice contextul emoțional 
al discuţiei în contradictoriu dintre Babe Ruth și Lou Gehrig, fără ca măcar 
să aibă acces la această informaţie, m-a lăsat fără replică. 


Christian s-a uitat la fotografia lui Babe Ruth și Lou Gehrig unul lângă 
celălalt. 


Chiar dacă Lou Gehrig și Babe Ruth jucau baseball împreună și se 
fotografiau împreună — îmi spuse el —, nu își vorbeau. 


— Era o declaraţie din cărţile de istorie a baseballului, însă Christian nu știa 
să citească și, prin urmare, nu avea de unde să știe un asemenea lucru. Când 
l-am întrebat de unde știa, mi-a răspuns: 


— Pur şi simplu știu. 


— Christian a mai dat și alte informaţii despre viaţa lui Lou Gehrig cu o 
precizie uluitoare, dar acum vorbea despre Lou Gehrig la persoana a treia, 
și nu la persoana întâi. De exemplu, în timp ce altă dată spunea lucruri de 
genul „Stăteam în hoteluri și mergeam cu trenul“, acum spunea „L.ou stătea 
în hoteluri și mergea cu trenul“. 


In cercetările mele, am dat peste un interviu de la radio din 1939, în care 
Lou Gehrig îl aprecia pe tânărul Ted Williams din Minnesota, un jucător din 
Liga Mare care promitea mult. Acesta era același Ted Williams din 
fotografia pe care Christian mă convinsese să i-o cumpăr în Fenway Park 
atunci când avea doi ani. Soarta a făcut ca Ted Williams să debuteze în Liga 
Mare jucând împotriva celor de la Yankees pe 20 aprilie 1939. Acesta a fost 
singurul meci în care Lou Gehrig și Ted Williams au jucat ca adversari 
deoarece Lou și-a anunţat retragerea din baseball la puţin timp după aceea. 


In vara aceea am mai făcut o descoperire, una încă și mai ciudată, atunci 
când am observat o asemănare remarcabilă între Christian și Lou Gehrig în 
ceea ce privește tehnica de lovire. Atunci când i-am arătat lui Michael un 
filmuleţ pe YouTube cu Christian în primul său turneu de baseball și l-am 


comparat cu filmări ale lui Lou Gehrig jucând baseball, a fost de acord că 
asemănarea era incontestabilă. Atât Christian, cât și Lou stăteau la bază cu 
cotul ţinut în față perfect întins, și nu ușor îndoit ca la majoritatea 
atacanţilor. Am mai observat și o altă asemănare în felul unic în care atât 
Christian, cât și Lou Gehrig alunecau la baze cu un braţ în aer și celălalt 
trăgându-l la spate. 


Uitându-ne la filmuleţul de pe YouTube cu primul turneu de baseball al lui 
Christian, am observat pentru prima dată că și-a dat jos casca imediat după 
ce a marcat și a fluturat-o în aer, exact ca Lou Gehrig, care obișnuia să își 
încline șapca în faţa publicului după ce făcea un home run. Toţi ceilalți 
copii și-au dat jos căștile de protecție după ce au intrat în zona băncii de 
rezerve. Deși Lou Gehrig fusese un aruncător de top la Universitatea 
Columbia, nu existau filmări cu el pe YouTube, prin urmare nu am putut 
compara stilurile de aruncare. Cu ocazia zilei de naștere a lui Christian în 
august 2013, când a împlinit cinci ani, am aranjat în așa fel încât să aibă o 
aruncare de deschidere în cadrul meciului cu Reno Aces din Liga Mică de 
Baseball atunci când am fost în vizită la niște prieteni la Lacul Tahoe. 
Nimic nu i-a plăcut mai mult lui Christian decât să fraternizeze cu ı jucătorii 
„mari“ de baseball. În ciuda faptului că se procopsise cu o tuse urâtă din 
cauza incendiilor din apropierea pădurii naţionale Tahoe, Christian a 
mărșăluit pe teren și a dat totul din el. După prima aruncare, a trebuit să îl 
târâm pur și simplu departe de noul său prieten, managerul Brett Butler de 
la Reno Aces, care s-a nimerit să fie un fost stângaci de la Dodgers. Așii 
erau în avantaj la începutul celei de-a treia reprize, când eu și Michael am 
observat că fiul nostru respiră din ce în ce mai greu. Combinația dintre 
altitudinea înaltă și fum era mai mult decât puteau duce plămânii lui fragili. 


Buna mea prietenă Mela, care locuia în apropiere, s-a oferit să îi ia pe 
Michael și pe Charlotte la hotelul-cazino Circus-Circus, iar eu l-am dus pe 
Christian la camera de urgenţe a Centrului Medical Regional Saint Mary. 
Privindu-mi fiul cum se chinuia să respire și văzând cum inima stă să-i sară 
din piept era ceva cu care mă obișnuisem de-a lungul celor cinci ani. Cu 
toate acestea, îmi sfâșia inima de fiecare dată. Christian era lipit de mine și 
cu teamă în ochi, în timp ce medicul de la urgenţe îi administra steroizi ca 
să-i ușureze respirația. Atunci când starea lui a fost stabilă și a fost externat 
de la camera de urgenţe, am jurat să fac tot ce îmi stătea în putință să 
împiedic să se mai întâmple așa ceva vreodată. 


A doua zi am luat din nou cartea lui Carol Bowman, Children's Past Lives, 
și am recitit e-mailul pe care mi l-a trimis. Carol îmi sugerase în e-mail 
faptul că era posibil ca problema de respiraţie pe care o avea Christian să 
aibă legătură cu moartea tragică a lui Lou Gehrig cauzată de SLA. M-am 
speriat atunci când am descoperit că cea mai des întâlnită cauză a morţii în 
rândul persoanelor care suferă de SLA este sufocarea. Mi-am amintit că dr. 


lan Stevenson de la Facultatea de Medicină a Universităţii din Virginia avea 
o teorie asemănătoare. 


Cercetările făcute de dr. Stevenson au arătat faptul că majoritatea cazurilor 
de copii care își aminteau vieţile anterioare includeau morți premature din 
cauze nenaturale în vieţile anterioare. Carol Bowman a mers mai departe cu 
datele științifice, sugerând faptul că amintirile spontane din viața anterioară 
pe care copilul le trăiește pot fi modalitatea sufletului de a-și rezolva 
„treburile neterminate“ din viaţa anterioară. Credea că se putea ajunge la 
vindecare și împăcare prin simpla recunoaștere și acceptare a amintirilor din 
viaţa anterioară ale copilului. Chiar dacă ideea unei probleme de sănătate 
cauzate de moartea tragică într-o viaţă anterioară mi se părea total 
iraţională, eram dispusă să iau în calcul orice ar putea ajuta la vindecarea 
fiului nostru. Incercasem deja orice tratament raţional împotriva astmului 
lui Christian sub supravegherea celor mai buni medici pediatri pe probleme 
pulmonare din California de Sud. 


Combinația dintre criza de astm a lui Christian și revenirea la suprafaţă a 
amintirilor din viaţa anterioară a creat ocazia perfectă. M-a determinat să 
cer sfatul profesional al dr. Jim Tucker, directorul actual al Secţiei de Studii 
Perceptive din cadrul Facultăţii de Medicină a Universităţii din Virginia 
înfiinţate de dr. lan Stevenson în 1967. Am fost încântată când dr. Tucker s- 
a oferit să vină până în California și să se întâlnească cu noi. 


CAPITOLUL 13 


BUNUL DOCTOR SOSEȘTE ÎN ORAŞ 


„Din ţărână te tragi, în ţărână te întorci, 


Dar putrezirea nu atinge și sufletul.“ 
HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 


Până acum doi ani, scepticismul din mine ar fi fost scandalizat de 
menționarea cuvântului „reîncarnare“ sau „parapsihologie“, și iată-mă acum 
așteptând cu nerăbdare sosirea cercetătorului de renume din domeniu. Poate 
că venise și ziua în care eu și Michael să primim în sfârșit răspunsuri la 
întrebări care ne preocupaseră în ultimii doi ani și jumătate. 


Jim B. Tucker, doctor în medicină, profesor la Secţia de Psihiatrie și Ştiinţe 
Neurocomportamentale a Facultăţii de Medicină de la Universitatea din 
Virginia, era cea mai mare speranţă a noastră pentru o explicaţie rezonabilă 
a ceea ce se petrecea cu fiul nostru. Încă ne reveneam din trauma insinuării 
pastorului nostru că fiul nostru era posedat de spiritul unei persoane 
decedate. Primul meu apel către dr. Tucker cu câteva luni în urmă a fost o 
rugăminte de a ne ajuta în încercarea noastră de a înțelege comportamentul 
straniu al fiului nostru de cinci anișori. 


Când a apărut în 2013 cartea dr. Tucker, Return to Life: Extraordinary 
Cases of Children Who Remember Past Lives („Intoarcere la viaţă: Cazuri 
extraordinare de copii care își reamintesc vieţile anterioare“, n. t.), am 
devorat-o din scoarță-n scoarță în doar două zile. Este o evidenţă sinceră, 
analitică a mai multor cazuri pe care dr. Tucker le-a investigat personal 
folosind metodologia științifică strictă instituită de predecesorul său, dr. 
Stevenson. In fiecare caz, obiectivul dr. Tucker a fost să determine ce a spus 
copilul, cum au reacţionat părinţii acestuia, dacă declaraţiile copilului se 
potriveau cu viaţa unei anume persoane decedate și dacă respectivul copil ar 


fi putut să primească informaţiile în cauză pe căi obișnuite, precum cărţi, 
filme sau conversații pe care le auzise. 


Citind despre alţii copii americani cu părinţi ca noi, care nu credeau în 
reîncarnare înainte de propria lor experiență, asta m-a inspirat să îi trimit un 
e-mail dr. Tucker în care descriam în linii mari declaraţiile și 
comportamentele ciudate ale lui Christian. Faptul că familiile amintite în 
cartea dr. Tucker au avut opţiunea de a-și schimba numele pentru a-și 
proteja identitatea ne-a ajutat să ne depășim temerile de a-l invita pe dr. 
Tucker la noi acasă pentru a-l intervieva pe Christian. Ultimul lucru pe care 
îl voiam era să distrugem viaţa fiului nostru prin aflarea secretului nostru de 
familie de către copiii de la locul de joacă sau de pe terenul de baseball. 


Jim ne-a spus că este imperativ să ne viziteze pentru că fiul nostru se 
apropia de vârsta la care amintirile și comportamentul asociat încep să se 
piardă în cazul majorităţii copiilor care își amintesc vieţile anterioare. Am 
fost puţin îngrijorată că rataserăm deja perioada la care se referea dr. Tucker 
pentru că fiul nostru spusese recent, înainte de culcare: „E greu să-mi 
amintesc când eram un jucător înalt de baseball pentru că Dumnezeu mi-a 
dat acum un creier nou“. Imaginile însufleţite pe care ni le împărtășise se 
înceţoșau în mintea sa precum detaliile dintr-un vis pe care încerca să le 
surprindă până să se facă pierdute în neant. 


Dr. Tucker, care preferă să i se spună Jim, a bătut la ușa noastră la 9.00 
dimineaţa, miercuri, 2 aprilie 2014, după cum promisese. Zburase spre Los 
Angeles cu o noapte în urmă și urma să se întoarcă în Virginia după 
întâlnirea noastră. Christian a sărit până la ușă, dar a așteptat s-o deschid eu. 
Şovăiala lui se datora parţial încuietorii pe care o puseserăm în partea de sus 
a ușii, mult deasupra înălțimii sale, dar mai ales faptului că era emoţionat de 
întâlnirea cu dr. Tucker. In condiţii normale, ar fi smuls un scaun din 
sufragerie ca să deschidă chiar el ușa. Am fost întâmpinați de un bărbat cu 
voce blândă, zâmbet generos și un accent sudic subtil, o reminiscență a 
copilăriei sale din Carolina de Nord, unde a fost crescut ca baptist sudic. 


Când Michael s-a întors după ce a lăsat-o pe Charlotte la școală, a dat mâna 
cu Jim și s-a scuzat pentru biroul său improvizat din sufrageria noastră. 
Deși era la fel de curios ca mine în ceea ce privește evaluarea fiului nostru 
de către dr. Tucker, lui Michael îi plăcea să pretindă că această „chestiune a 
vieţii anterioare“ îmi aparținea mie, și nu lui. In realitate, și eu, și Michael 
am găsit consolare în faptul că Jim avea un background religios similar cu 
al nostru. In mod ciudat, ne făcea să ne simțim mai puţin vinovaţi în 
privinţa ideii că fiul nostru trăise anterior. 


Jim a venit cu un script al declaraţiilor lui Christian, pe care îl încropise din 
schimburile noastre de e-mailuri care duseseră la vizita sa. Era foarte 
metodic, științific și blând în abordarea sa, gen Mister Rogers. După ce ne- 


am prezentat, Jim a sugerat să jucăm puţin baseball afară, în faţa casei, 
pentru a-l face pe Christian să se simtă în largul său. Jim și-a pus o mănușă 
de baseball pentru un joc de prindere și nu a durat mult ca toţi trei să fim 
implicaţi într-un meci de baseball în toată regula drept în stradă. Christian 
abia dacă a observat că Jim îl intervieva, în timp ce eu alergam în jurul 
bazelor, iar ei încercau să mă scoată afară. 


— Ce îți gătea mama ta când erai un jucător înalt de baseball? a întrebat 
Jim. 


— Ştie ea, arătă Christian spre mine, pentru că a fost mama mea când eram 
Lou Gehrig. 


Era puţin ciudat pentru că nu îi spusesem dr. Tucker că fiul meu credea că 
am fost mama lui într-o viață anterioară, dar nu a părut surprins de remarcă. 
Era o conversaţie care i s-ar fi părut ciudată oricui, nu însă și lui Jim, care 
cunoștea foarte bine lucrurile astea. 


Cum era de așteptat, lui Christian îi era rușine să vorbească cu un străin 
despre viaţa lui anterioară ca Lou Gehrig. De fiecare când Christian vorbise 
despre faptul că fusese un jucător înalt de baseball într-o altă viață, asta se 
petrecea chiar înainte de a adormi noaptea sau imediat după ce se trezea. 
Credeam că șansele de a dezvălui vreo informaţie nouă în acest moment 
erau minime. Dr. Tucker îmi spusese că nu se așteaptă niciodată să 
dezvăluie noi informaţii într-un interviu pentru că reamintirile dintr-o viață 
anterioară nu pot fi forţate pe moment. Spusese de asemenea că mulţi copii 
din cazurile pe care el și lan Stevenson le studiaseră au vorbit despre 
amintirile lor dintr-o viață anterioară când erau somnoroși. In ciuda faptului 
că fiul nostru era departe de a fi somnoros, Jim a continuat să-i pună 
întrebări după ce ne-am mutat jocul exterior de baseball în sufragerie. Apoi 
a venit întrebarea pe care eu am considerat-o îngrijorătoare. 


— Îţi aduci aminte cum ai murit? l-a întrebat Jim pe Christian. 


Nu-l mai întrebasem înainte despre moarte, așa că era un teritoriu nou 
pentru mine. Răspunsul lui Christian m-a șocat mult mai mult decât 
întrebarea lui Jim. Pe un ton realist, Christian a replicat: 


— Corpul meu a încetat să funcţioneze și nu am mai simţit nimic. 
— Şi apoi ce s-a întâmplat? a întrebat Jim. 


Christian a aruncat o minge de tenis în perete, deasupra scării, s-a aruncat s- 
o prindă și a răspuns: 


— După ce am murit, am devenit Christian. 


A aruncat o altă minge, a alergat la aterizare ca s-o recupereze și apoi a zis 
din senin: 


— Am ales-o pe ea să fie mămica mea și apoi ea a îmbătrânit. 
— Când ai ales-o? a întrebat calm Jim. 

— Când s-a născut. 

— Îţi aduci aminte unde erai când ai ales-o? 

Fără nicio ezitare, Christian a zis: 

— În cer. 


Am încercat din răsputeri să-mi păstrez calmul, iar acum aveam și eu o 
întrebare. 


— Ce s-a întâmplat de când m-ai ales să îţi fiu mamă și până când am 
„îmbătrânit“? 


A dat din umeri și a zis: 
— Nu știu. Nu-mi amintesc. 


Tocmai când începeam să cred că fiul meu inventa toată chestia asta, Jim m- 
a uimit zicându-mi: 


— Amintirile pe care copiii le povestesc din răstimpul dintre vieți par 
adesea incomplete, însă mulţi copii din cazurile pe care le-am studiat își 
amintesc că și-au ales părinţii. 


Jim a continuat să spună că răspunsul lui Christian de a fi fost „în cer“ era 
în concordanţă cu povestirile altor copii care pretinseseră că și-au ales 
părinţii înainte de a se naște. Această revelaţie neașteptată mi-a oferit o 
nouă perspectivă asupra vieţii și morţii. Era prima dată când luam în 
consideraţie posibilitatea că alegem să ne naștem și chiar ne putem alege 
părinţii. 


In timp ce Christian și-a continuat rutina baseballului de interior, eu și Jim 
ne-am scuzat, ca să discutăm concepte mai exoterice din cartea sa, precum 
fizica cuantică și rolul sufletului în conștiința umană. 


— Te poţi gândi la corpul omenesc ca la un radio, a zis dr. Tucker. 


— Şi-a plesnit palmele simulând o explozie și a zis: 


— Dacă trântești radioul, își pierde capacitatea de a mai furniza muzică. Şi 
totuși, asta nu înseamnă că undele radioului au dispărut. Doar că nu mai e 
nimic care să le recepteze. 


— Aha! Așadar, atunci când corpul moare, sufletul încă există într-o formă 
pe care nu o putem vedea? 


Jim a dat aprobator din cap. 
— Exact! 


I-am spus lui Jim că eram intrigată mai ales de un caz pe care îl descrisese 
în cartea sa, Return to life, despre un băieţel care își amintea că, într-o altă 
viaţă, a fost legendarul jucător de golf Bobby Jones. Acest studiu de caz îmi 
era foarte familiar pentru că acest geniu de șapte anișori le spusese 
părinţilor săi că a fost Bobby Jones când era „mare“. Băiatul și-a surprins 
din nou părinţii atunci când a dat detalii corecte din punct de vedere istoric 
despre viaţa lui Bobby Jones, detalii la care nu avusese acces, la fel ca 
revelaţiile lui Christian despre viaţa lui Lou Gehrig. Acest copil a 
demonstrat și abilități excelente de a juca golf care depășeau cu mult vârsta 
sa, câștigând la vârsta de șapte ani 41 din 50 de campionate de juniori, în 
timp ce concura cu copii mult mai mari ca el. Cealaltă asemănare stranie era 
faptul că Lou Gehrig și Bobby Jones — născuţi în 1903, respectiv 1902 — 
avuseseră amândoi o stare de sănătate precară care a dus în cele din urmă la 
moarte. 


Ştiam din cartea dr. Tucker că, pentru cercetări, Secţia de Studii Perceptive 
a Universităţii din Virginia nu ia în consideraţie, în general, cazurile de 
copii care susțin că au fost persoane faimoase, pentru că există o mare 
probabilitate ca aceștia să obţină informații din cărţi, filme sau conversații. 
Dr. Tucker a spus că amestecul de amintiri ale acestui tânăr jucător de golf 
și talentul său unic pentru golf l-au făcut să accepte faptul că este o 
reamintire validă dintr-o viață anterioară, în ciuda faptului că Bobby Jones a 
fost o persoană faimoasă. 


Eu și Michael nu îl considerasem niciodată pe Christian un copil-minune în 
sensul tradițional al cuvântului, dar părea să fi venit pe lume cu un fel de 
„reamintire“. 


În teoria sa asupra reminiscenţei, Platon afirma: „cunoașterea asimilată cu 
ușurință este rezultatul a ceea ce Sinele a acumulat și purtat într-o viață 
anterioară, așa că revine cu ușurință“. I-am spus dr. Tucker despre o teorie 
pe care o întâlnisem la Edgar Cayce, faimosul mistic creștin, conform căreia 
mulți copii-minune cu un talent mult peste vârsta lor se nasc cu o reamintire 
conștientă a acestei abilități care se dezvoltase într-o viaţă anterioară. l-am 
spus că citisem despre faptul că Edgar Cayce a remarcat veridicitatea 


acestei teorii mai ales în cazurile în care un copil se naște într-o familie 
lipsită de afinități pentru talentul respectiv, precum George Frideric Handel, 
care a dovedit talent muzical de timpuriu și a devenit un muzician iscusit, în 
ciuda faptului că îi fusese interzis de către părinţii lui să cânte la vreun 
instrument muzical. Jim mi-a spus că mentorul său, dr. lan Stevenson, 
întâlnise mulți copii din cazurile sale care dovedeau abilităţi ce păreau să 
vină dintr-o viaţă anterioară. Nu eram complet pregătită să atribui abilităţile 
timpurii de baseball ale lui Christian unei vieţi anterioare, dar începea să 
pară o explicaţie plauzibilă. 


În timp ce dr. Tucker își strângea servieta, am prins momentul să-i spun lui 
Jim despre îngerul Lailah din Talmudul Babilonian și cum acesta face să 
dispară amintirile sufletului de dinainte de naștere apăsând buza copilului și 
spunând „$$$“. 

— Îmi place să cred că îngerul Lailah nu a apăsat destul de tare pe buzele 
anumitor copii, i-am spus eu lui Jim, așa că ei vin în această viaţă cu 
amintiri sufletești dintr-o viaţă anterioară. 


Apoi Jim a amintit de povestea Râului Uitării din Republica lui Platon. Dr. 
Tucker a spus că mulţi greci antici credeau că sufletele erau făcute să bea 
din Râul Uitării înainte de a se reîncarna, în așa fel încât să nu-și mai 
amintească vieţile anterioare. 


— Această amnezie servește un scop anume pentru că îi permite individului 
să se îmbarce în noua viață neîmpovărat de ecourile trecutului, a zis el. 


L-am întrebat pe Jim dacă avea vreo teorie de ce majoritatea copiilor care 
își amintesc viaţa anterioară invocă vieţile unor indivizi care au murit de 
tineri. 


— Faptul de a fi murit de tânăr într-o viaţă anterioară mărește probabilitatea 
ca un copil să vină pe lume cu amintirile dintr-o viaţă anterioară. 


— Printre cele 2500 de cazuri documentate la Universitatea din Virginia 
despre copii care își amintesc vieţile anterioare, vârsta medie de deces în 
viaţa anterioară este de 28 de ani. Dr. Tucker a explicat că „sfârșitul vieții 
anterioare tinde să fie precum un vis care se termină prematur“. 


El a spus că cea mai bună analogie care descrie ceea ce se petrece cu acești 
copii este de a ne imagina că sunt treziţi brusc din toiul unui vis și apoi 
adorm din nou repede pentru a-și continua același vis în următoarea viaţă. 
Dr. Tucker crede că legăturile emoţionale sau problemele emoţionale 
nerezolvate pot influenţa întoarcerea individului la vis sau la următoarea 
viaţă. 


— E chiar obișnuit ca un copil să se întoarcă la aceeași familie dacă sunt 
legături emoţionale puternice sau nerezolvate cu membrii familiei din viața 
anterioară, a explicat el. În anumite cazuri familiale, copiii par să se 

i a la același vis pentru a continua povestea cu familia lor, într-un rol 
diferit. 


Cel mai promiţător element din cartea dr. Tucker, Return to life, era că, în 
fiecare caz, venea un moment în care amintirile din altă viaţă ale copilului 
încetau. Când am discutat acest subiect cu Jim, el a spus: 


— Vedem adesea comportamentele asociate dispărând și ele în momentul în 
care copilul atinge vârsta de șase, opt ani cel mult. 


Vorbele sale mi-au dat speranţă. Tânjeam după ziua în care Christian avea 
să îmi spună cuvintele pe care un copil din cartea lui Jim le spusese mamei 
sale: „Mami, vreau să fiu eu, și nu vechiul eu“. Christian arătase un progres 
în acea direcție atunci când spusese că vrea să fie „un tip nou precum Matt 
Kemp“, dar nu ajunsese chiar acolo. 


Aveam un exemplar al cărţii scrise de el, iar Jim mi-a făcut onoarea de a o 
semna cu dedicaţia: Cathy, îţi mulţumesc pentru că mi-ai împărtășit 
povestea lui Christian. 


I-am mulțumit lui Jim pentru călătoria făcută, iar Michael s-a dezlipit și el 
de la computer pentru a-și lua la revedere. După ce l-am îmbrățișat în semn 
de apreciere și încurajându-l pe Christian să facă același lucru, am spus: 


— Consider abordarea ta științifică a subiectului reîncarnării încurajatoare, 
pentru că nu pare neortodox și neconvențional precum regresiile în alte vieţi 
despre care am citit, în cadrul cărora oamenii sunt supuși hipnozei pentru a- 
și accesa amintirile din viețile anterioare. 


Jim m-a surprins zicând: 


— Multe din regresiile hipnotice par să fie fanteziste, însă sunt câteva 
cazuri rare în care oamenii au furnizat informaţii precise din trecut care sunt 
greu de explicat. 


Auzind această fărâmă de optimism despre regresiile în altă viaţă de la 
cineva pe care îl consideram foarte inteligent și rațional m-a pus pe gânduri. 
Să îi dau o șansă acestei regresii în altă viață? Mintea îmi era încă 
zdruncinată de revelaţia nouă a lui Christian că mă alesese ca mamă atunci 
când m-am născut și de confirmarea lui Jim că mulți copii care își aduc 
aminte de vieţile anterioare își reamintesc și de a-și fi ales părinţii. O 
prietenă veche de-ale mele pe nume Tracy mă încurajase să fac o regresie 
într-o altă viaţă încă de când îi povestisem că fiul meu insistase că fusesem 


mama sa atunci când era Lou Gehrig, dar nu mă gândisem serios s-o fac 
până în acest moment. 


În acea noapte l-am întrebat în joacă pe Christian atunci când l-am pus în 
pat: 


— Oamenii pot alege dacă vor să revină ca oameni sau ca animale? 
Zâmbind larg, el a răspuns: 


— Desigur că nu, mami! Dumnezeu decide asta. Dar poți să îţi alegi 
părinţii. 


Următorul comentariu al lui Christian mi-a dat serios de gândit. A spus cu 
încredere: 


— Şi totuși nu e o situaţie de conversaţie, pentru că nu există cuvinte. 


CAPITOLUL 14 


TE VOI GĂSI 


„Nu te lăsa marcat de despărţiri. Este nevoie de o despărţire pentru ca apoi 
să vă puteți întâlni din nou. Şi reîntâlnirea, după momente sau vieţi, este un 
lucru sigur pentru cei ce sunt prieteni.“ 


RICHARD BACH 


Ceea ce a spus dr. Tucker, și anume că cei mici își aleg părinţii înainte de a 
fi aduși pe lume, mi-a rămas întipărit în minte și m-a determinat să o sun pe 
prietena mea bună Tracy și să-i cer sfatul. Tracy era persoana la care apelam 
când era vorba de orice chestie ciudată, mistică. Ea și soțul ei, Jeff, se 
numărau printre prietenii în care aveam încredere atunci când era vorba de 
subiectul amintirilor din viaţa anterioară ale lui Christian. De-a lungul 
prieteniei noastre de cincisprezece ani, Tracy își petrecuse timpul liber 
practicând yoga, meditând și făcând bijuterii din mărgele, în timp ce eu 
eram ocupată cu tot felul de activităţi, lucrând peste program și prinsă între 
numeroase obligaţii sociale. Faptul că eram persoane total opuse a creat o 
forță de atracţie care ne-a întărit și mai mult prietenia de-a lungul timpului. 
In timp ce eu eram maestră în a fi în permanentă mișcare, atât cu trupul, cât 
și cu mintea, de parcă un singur moment de relaxare m-ar fi dus la pieire, 
Tracy era în căutarea păcii și a liniștii. Se baza pe intuiţie, în timp ce eu mă 
bazam pe fapte. Se întâmpla ca Tracy să fie și singura persoană din viața 
mea care știa ce înseamnă regresia în vieţi anterioare. Nu numai că știa ce 
înseamnă, dar a și trăit experienţa unei astfel de ședințe. 


Atunci când am sunat-o pe Tracy să-i spun că eram deschisă la ideea unei 
regresii, s-a arătat foarte surprinsă. Fusesem foarte clară în conversațiile 
noastre anterioare atunci când îi spusesem că regresia hipnotică era pentru 
mine echivalentul unei ședințe de spiritism sau al mersului la ghicitoare — 
un mare nu în Biblie. Nu numai că era în contradicţie cu credința mea 


creștină, dar mi se părea și lipsit de sens. Atunci când Tracy mi-a sugerat să 
îl vizitez pe prietenul ei Jeroen, scepticismul mi-a depășit curiozitatea. De- 
abia în momentul în care l-am auzit pe Christian spunându-mi că m-a ales 
pe mine să-i fiu mamă m-am hotărât să iau în calcul sugestia lui Tracy de a- 
] contacta pe Jeroen. 


Simţind că eram în sfârșit pregătită pentru așa ceva, Tracy a spus: 


— Dacă te hotărăști să faci o ședință de regresie, te poţi baza sigur pe 
Jeroen. Este o persoană bună și am încredere în el. 


După ce am ţinut legătura cu Jeroen prin mesaje vocale, m-am obișnuit cu 
accentul lui olandez și am reușit cu succes să-mi fac o programare pentru 
miercurea următoare la ora 10.30. 


Ziua a început ca orice altă zi de miercuri — m-am trezit de dimineaţă la ora 
5.00 ca să merg pe bicicletă timp de 60 de minute, să îmi verific e-mailurile, 
să fac un duș rapid, să îmi hrănesc copiii, să îi spăl și să fim gata până la 
8.15, toate acestea fiind urmate de 45 de minute de voluntariat la grădinița 
lui Christian. Fără să-i spun lui Michael unde mă îndreptam sau ce 
plănuisem să fac, m-am dus într-o suburbie de pe lângă centrul Los 
Angelesului ca să mă întâlnesc cu omul cunoscut pe Instagram ca fiind 
„Jeroen este iubire“. Am considerat că cel mai bine era să aştept să-i spun 
lui Michael despre mica mea aventură până în momentul în care știam exact 
în ce mă băgam. 


Faptul că eram agitată în momentul în care am bătut la ușa terapeutului 
Jeroen de Wit e puţin spus. 


Chiar dacă nu îmi băusem cafeaua în acea dimineață, așa cum se recomanda 
în cele patru pagini din ghidul de dinaintea şedinţelor, inima îmi bătea mai 
repede decât de obicei. Deoarece în ghid se menţiona faptul că ședința putea 
dura până la cinci ore și necesita o perioadă de recuperare, îmi anulasem 
toate întâlnirile din acea zi — cu excepția unui meci al celor de la Dodgers 
din seara aceea la care aveam să merg cu familia. In document apăreau 
scrise următoarele cuvinte: Vă veţi simţi ca și cum v-aţi fi întors dintr-o 
călătorie uimitoare, vizitându-vă vieţile anterioare, și este cel mai bine să vă 
acordaţi puţin timp până să vă întoarceţi la realitatea de zi cu zi înainte de a 
încerca să rezolvaţi vreo problemă sau să aveţi vreo activitate fizică intensă. 
Chiar dacă nu credeam cu adevărat, am intrat în joc. 


După ce am ciocănit la ușă, am fost întâmpinată de un bărbat cu o fire 
blândă și un zâmbet larg, cu gropiţe în obraji și ochi albaștri strălucitori care 
păreau să lumineze din interior. Jeroen locuia la ultimul etaj al unei case 
construite pe un deal și își conducea afacerea din biroul său de la parter. M- 
a poftit în camera de la parter, care era mobilată cu două scaune și o masă 


mare de masaj — masa pe care, probabil, aveam să îmi abandonez conștiința. 
In acel moment mi-am dorit să îmi fi făcut mai bine o programare la masaj. 
Nu știam că urma să mă îmbarc în cea mai fascinantă călătorie hipnotică în 
timp pe care mi-am putut-o imagina. 


M-am uitat prin încăpere încercând să descopăr indicii despre omul care 
avea să mă ghideze în curând folosind Tehnica de Vindecare prin Hipnoză a 
lui Dolores Cannon (TVH). Pe pereţi se aflau fotografii uluitoare pe care le 
făcuse în natură Jeroen, iar încăperea emana aceeași căldură ca și 
proprietarul ei. Jeroen m-a poftit să iau loc, semn pentru pisica lui alb cu 
negru că era timpul să urce scările. 


— Nu obișnuiesc să fac astfel de lucruri..., au fost primele cuvinte pe care 
le-am rostit, de parcă mărturiseam un păcat. 


— A ascultat cu atenţie în timp ce am început să-i explic motivul vizitei 
mele și dorința mea de a-l înțelege mai bine pe Christian. Apoi a spus: 


— Este important să ai o minte deschisă și să renunţi la așteptările legate de 
viaţa pe care dorești să o vizitezi. Este imposibil să prezicem ce viață va 
alege subconștientul tău să exploreze. 


— Conversaţia noastră de dinaintea ședinței a devenit mai mult o şedinţă de 
terapie pe măsură ce i-am spus cum întreaga experienţă cu Christian și 
legătura lui cu Lou Gehrig m-a făcut să reflectez asupra doctrinelor 
credinţei cu care am crescut. Jeroen m-a ajutat să mă destind și, până la 
încheierea conversaţiei, mă simţeam deja confortabil și sigură că eram pe 
mâini bune. 


In încheierea presesiunii, Jeroen a spus: 


— Nu îţi face griji încercând să ţii minte ceea ce vezi, auzi sau spui 
deoarece am să îți dau înregistrarea audio a ședinței noastre. 


A aprins puţină salvie și a împrăștiat fumul în cameră și în jurul meu. Deși 
nu știam care era rostul acestui ritual, nu avea de ce să strice. Am respectat 
recomandarea lui Jeroen de a mă duce la toaletă, căci mi-a spus că era 
foarte probabil să fiu în stare de hipnoză mai multe ore. Apoi m-am urcat cu 
grijă pe masa de masaj și am închis ochii. 


După hipnoza indusă, Jeroen a întrebat cu blândeţe: 
— Unde ești? 


In minte au început să apară pe rând imagini. Ceea ce a debutat ca o 
priveliște de ansamblu asupra unui cartier aglomerat din suburbii, mărginit 


de copaci, a devenit apoi mai clar, până când m-am trezit stând în faţa unei 
sobe din bucătăria apartamentului meu „nu foarte luxos“. 


Ce simţi? întrebă Jeroen. 
— Am sentimentul că sunt mamă. Mă tot simt atrasă spre bucătărie. 


Mi-a cerut să mă uit la mână, iar eu am chicotit descriind-o ca fiind „albă și 
grăsuţă“. 


Stând întinsă pe masă cu ochii închiși, aveam senzația că mă aflam în alt 
corp, unul cu greutate. Am descris senzaţia de „greutate pe chip, greutate în 
stomac, în braţe“. In același timp, mintea îmi era coerentă și se îndoia de 
validitatea cuvintelor care îmi ieșeau pe gură. Simţeam ca și cum eram două 
persoane în același timp — persoana din corpul greu pe care o descriam, dar 
și un observator sceptic. Şi mai ciudat era faptul că vorbeam pe un glas pe 
care cu greu îl puteam recunoaște ca fiind al meu, folosind cuvinte și o 
gramatică total diferite de felul meu de a vorbi. Atunci când Jeroen mi-a 
cerut să îmi privesc picioarele, m-am uitat mai jos de șorțul și rochia mea 
lungă și m-am văzut purtând cizme mari, maro, despre care am spus că sunt 
„pentru muncă“. 


— Locuiești cu alți oameni în casă? a întrebat Jeroen. 

— Două persoane — un băiat și un bărbat. 

I-am descris stând la masă și am spus: 

— Bărbatul pare să fie dezinteresat. Își vede de-ale lui. 

— Ce simţi pentru băiat? 

M-am simţit cuprinsă de fericire și am zâmbit cu tot chipul. 
Îl iubesc. 


— l-am spus ceea ce am văzut cu ochiul minţii: băiatul purta cizme, șosete 
lungi, pălărie și pantaloni trei sferturi. Am mai spus: 


Este chipeș. Probabil că are vreo nouă ani. 
— Cum îţi spune băiatul? 
Râzând, am răspuns: 


— Mama. 


— M-a întrebat apoi cum mi se adresează bărbatul și am râs chiar mai tare 
când am spus „mama“. In acel moment, mintea mea sporovăia undeva în 
fundal, spunându-mi că nu se putea ca un bărbat să-i spună soţiei sale 
„mamă“. Şi totuşi, chiar în timp ce mă îndoiam de asta, m-au copleșit 
senzațiile și înțelegerea aproape viscerală ale acestei „alte“ vieţi. (In ciuda 
tuturor așteptărilor, exact la un an după ședința cu Jeroen, am dat peste un 
articol dintr-un ziar din 1933 în care tatăl lui Lou Gehrig era citat spunându- 
i soției lui „mamă“.) 


I-am spus lui Jeroen că soțul meu își petrecea majoritatea timpului acasă și 
fuma deseori pipă așezat pe scaunul mare și negru din sufragerie, lângă „o 
sobă veche cu plită“. 


Atunci când Jeroen m-a întrebat despre băieţelul meu pentru a doua oară, 
m-am simţit plină de mândrie atunci când am spus: 


Este un băiat bun. 
— Ce îi spui atunci când îl îmbrăţișezi? 
Am mormăit: 


— Meine Liebe! („Iubirea mea“, n. t.) Ca în germană... îi place să se 
distreze și să se joace — muncește din greu. 


— Întrebările lui Jeroen au localizat casa într-o suburbie din afara New 
Yorkului, departe de apă, iar noi mergeam cu tramvaiul la oraș. Am glumit 
cu privire la numeroasele haine pe care le purtam, chiar și atunci când era 
cald, deoarece voiam să-mi acopăr trupul greu. 


Jeroen a spus apoi: 


— Hai să lăsăm locul acesta. Când ajung la trei, te vei duce la următorul 
moment important din această viaţă, oricare ar fi el acela. Unu, doi, trei... ce 
se întâmplă acum? 


Într-o clipă am fost transportată într-o parcare mare cu iarbă din faţa unui 
teren de baseball. A întrebat cu ce eram îmbrăcaţi și i-am spus că eram 
îmbrăcaţi oarecum elegant. M-am descris purtând o rochie lungă, cu flori, 
pantofi închiși în față, o pălărie albă cu boruri largi și am spus că soțul meu 
purta o haină și o pălărie pentru ocazie. 


Dar soțul tău? Cum i te adresezi soțului tău? 


Inţelegând greșit întrebarea (în engleză, address — dress, n. t.), am răspuns 
râzând din inimă: 


— Poartă cam aceleași lucruri tot timpul. Pantaloni, cămașă și curea. 
Jeroen a întrebat din nou: 

— Cum i te adresezi? Cum îi soliciţi atenţia? 

— Heinrich, am răspuns. 

Apoi m-a întrebat în ce limbă vorbim acasă, iar eu am răspuns: 

— Germană. 

— Unde este băiatul? a întrebat Jeroen. 

— Joacă în meci, așa că îl vom urmări. Este nou, totuși. 

— Am spus că eram încântată pentru el deoarece întotdeauna își dorise să 
facă asta, chiar dacă eu voiam ca el să își fi terminat studiile. Atât eu, cât și 
Jeroen am râs atunci când am spus: 


— I-au ieșit în cale oamenii din baseball. Au pus mâna pe el. 


Am explicat cum au venit la facultatea la care studia și l-au văzut cum 
joacă, apoi am repetat: 


— Au pus mâna pe el! 


Atunci când Jeroen m-a întrebat dacă eram familiarizată cu baseballul, i-am 
spus că fiul meu și prietenii lui jucaseră baseball cu bețe de lemn când erau 
copii. 


De fiecare dată când Jeroen punea o întrebare, aveam parte de imagini 
tridimensionale cu ceea ce se întâmpla în jurul meu, o realitate virtuală HD. 
A întrebat dacă aveam locuri speciale la meci, iar eu am răspuns: 


— Oarecum; nu foarte aproape. 
Am explicat: 


— Este la prima bază, prin urmare, atunci când stau pe acea parte, văd 
destul de bine. 


— La ce echipă joacă? 


— Yankees — am răspuns —, sunt cei cu pantaloni scurţi, pantaloni tipic 
newyorkezi. 


Când Jeroen m-a întrebat cum arăta echipamentul sportiv, am spus că fiul 
meu purta tricou alb dungat cu numărul patru, în timp ce jucătorii din 
echipa adversă erau îmbrăcaţi în roșu și aveau pantaloni scurţi gri. In acea 
clipă mintea mea logică a reacţionat. Oare enumeram pur și simplu 
informaţii peste care dădusem în cercetările mele referitoare la Lou Gehrig, 
oare descriam imagini pe care le văzusem deja? La urma urmei, știam prea 
bine că Lou Gehrig era numărul patru și că juca la prima bază pentru 
Yankees. Apoi m-am surprins când am început dintr-odată să descriu și să 
experimentez lucruri pe care nu aveam cum să le știu. 


— Mâncaţi ceva în timp ce vă uitaţi la meci? întrebă Jeroen. 


— Da, avem un fel de alune. Prăjesc un fel de alune pe care le putem 
mânca. Sunt foarte bune. 


A întrebat dacă le-au adus la locurile noastre, iar eu i-am răspuns că trebuie 
„să le luăm noi“. 


— Beţi ceva? 
— Poate o cola, am răspuns. 


M-a șocat, chiar și hipnotizată fiind, faptul că am folosit cuvântul cola, 
deoarece nu este un cuvânt pe care să-l fi folosit înainte. Am fost pur și 
simplu uluită când am descoperit în investigațiile mele ulterioare faptul că 
la intrarea din faţa Stadionului Yankee se vindeau castane prăjite, iar toate 
băuturile carbogazoase și închise la culoare erau descrise ca fiind „cola“ în 
acea perioadă. 


Atunci când m-a întrebat ce scor arăta tabela de marcaj, în minte mi-a 
apărut o imagine foarte clară. Am spus că era un semn mare și negru în 
depărtare cu „numere care trebuie schimbate manual... de către o persoană. 
Nu este (tabelă) electronică“. Jeroen m-a îndreptat rapid spre sfârșitul 
meciului, iar eu am auzit mulțimea aclamând, bucurându-se pentru 
câştigători. Străluceam de mândrie atunci când am spus: 


— A lovit una peste gard. 
— Apoi am adăugat: 
— Este un gentleman. Este modest. 


— Vorbeşti vreodată cu cei din conducerea echipei sau ai vreun fel de 
legătură cu ei? a întrebat Jeroen. 


— Nu prea. Unii dintre jucători vin uneori în vizită. El locuiește acasă. 


— Câţi ani are fiul tău? 


— 22 de ani, am răspuns imediat. (Mai târziu am aflat că, deși Lou Gehrig a 
fost luat în echipa Yankees în 1923, la vârsta de 20 de ani, primul sezon în 
care a jucat în Liga Mare a fost doi ani mai târziu, pe când avea 22 de ani.) 


— Atunci când Jeroen m-a întrebat ce facem după meci, am spus că am fost 
să mâncăm ceva și să bem bere în oraș. Tot dialogul nostru a fost la timpul 
prezent, cu mine vorbind la persoana întâi, în calitate de mama lui Lou 
Gehrig. In timp ce am răspuns întrebărilor lui Jeroen ţinându-mi ochii 
închiși, am putut să văd acţiunea desfășurându-se în imagini color. 


Jeroen mi-a cerut să părăsesc acel loc și să mă îndrept spre următorul loc 
important în viaţa acestei femei. Pam-pam! Şi iată că mă aflam din nou pe 
Stadionul Yankee, dar de această dată era o altă senzaţie deoarece era ziua 
retragerii fiului meu din baseball din pricina unor probleme de sănătate. 
Senzaţiile au venit tăvălug. Atunci când am remarcat faptul că pocnetul 
puternic de la camerele de filmat făcea să mă doară urechile, am simţit pur 
și simplu durerea în urechi. I-am spus lui Jeroen că era posibil ca zgomotul 
să provină de la flash, deși era zi, nu seară. (Mai târziu am citit că fotografia 
cu flash era în mod obișnuit folosită pe timpul zilei în anii 1920 și 1930, și 
am fost surprinsă să aflu că flashul era produs prin utilizarea unui exploziv 
atât de periculos, încât focul puternic de artificii a dus la moartea și 
desfigurarea multor fotografi din acele vremuri.) 


Când Jeroen m-a întrebat unde locuiam, am văzut casa și am descris-o ca 
fiind o „casă mai mare“ care „era pe un deal“, și am spus că fiul nostru o 
cumpărase pentru noi. Ca răspuns la întrebarea pusă de Jeroen cu privire la 
vârsta fiului meu, am spus 39. (Verificarea faptelor ceva mai târziu a arătat 
că Lou Gehrig avea 36 de ani când a ţinut discursul „Cel mai norocos om“ 
pe 4 iulie 1939.) Eram nefericită atunci când am spus: 


— Este bolnav... Nu poate să alerge. Nu poate să lovească..., dar tot 
gentleman a rămas. 


— Știu cumva doctorii ce se întâmplă cu fiul tău? 
— Nu sunt siguri. Nu sunt siguri. Dar va fi bine. 
— Deci, nu ești prea îngrijorată? 

Plină de încredere, am răspuns: 

— Nu. Va fi bine. 


Mintea mea logică era în total dezacord deoarece știam că Lou Gehrig a 
murit la puţin timp după ce s-a retras de la Yankees. Dar întinsă acolo pe 


masă, am simţit convingerea unei mame că fiul ei va fi bine. I-am spus lui 
Jeroen că fiul meu era însurat acum și am descris-o pe soţia lui ca fiind o 
„doamnă ciudată“. 


Am spus: 
— Nu-i place să vină acasă la noi, așa că el vine singur. 


— Aşadar, atunci când spui „doamnă ciudată“, vrei să spui că nu îţi place 
de ea? 


— Face lucrurile în felul ei. 
— Am recunoscut că fiul meu o iubea, dar am adăugat: 
— Au fost altele mai bune. 


— Atunci când Jeroen a întrebat dacă au avut copii, am răspuns „Nu“ și am 
explicat: 


— Nu cred că poate să facă copii. 
— Cel puţin sunt fericiți împreună. 
— Da, este un băiat bun. 


Atunci când Jeroen m-a felicitat pentru felul în care mi-am crescut fiul, am 
acceptat cu bucurie complimentul și i-am mulțumit. Eram îndeajuns de 
coerentă ca să îmi dau seama că discuţia noastră devenea din ce în ce mai 
ciudată. Am spus că soţiei fiului meu „nu-i plăceau prea mulți oameni“, dar 
că fiului meu îi plăceau toţi oamenii. Cu excepţia... 


— Nu îl place pe Babe Ruth, am spus. 
— De ce? Ce s-a întâmplat? 


— A ieșit urât. S-a purtat urât cu soţia lui Lou. A încercat să se dea la soţia 
lui Lou. 


Această informaţie nu a fost una surprinzătoare, căci știam de dinainte de 
cearta dintre Babe Ruth și Lou Gehrig, dar era straniu să fie trăită direct din 
perspectiva mamei lui Lou Gehrig. Cel mai uimitor lucru era avalanșa de 
emoții pe care le simțeam în timp ce descriam fiecare scenă. Emoţiile mele 
variau de la tristeţe, entuziasm, mândrie, veselie, bucurie, până la 
neîncredere și disperare. 


Jeroen mi-a sugerat să mergem mai departe, în următoarea zi importantă din 
viaţa acestei femei, prin urmare, am fost propulsată într-o scenă mulţi ani 


mai târziu. 
— Acum sunt numai eu. Fără soţ și fără copil, am spus. 


Când Jeroen m-a întrebat cum a murit fiul meu, tristeţea pe care am simţit-o 
a fost sufocantă. Fusesem foarte surprinsă de moartea lui Lou. 


— L-au consultat medici? 

— Da, nu au putut face nimic. 

— Ştiu ce-a avut? 

— Ei cred că a avut o problemă cu sistemul nervos. Nu știu. 

— Ştiai că va muri sau a fost neașteptat? 

— A fost rapid. Ce păcat că nu a avut copii, am zis cu inima grea. 


Am spus că soţului meu i-a fost foarte greu după moartea fiului nostru și că 
bea mult. A murit în urma unui atac de cord. 


Jeroen m-a ghidat spre următoarea scenă importantă din această viaţă. M- 
am trezit imediat pe patul unui spital. 


Cred că doctorii îmi fac ceva. 
— Câţi ani ai? 
— Şaizeci și doi, am spus. 


Am mai spus și că aveam să fiu incinerată, iar că la slujbă erau „nu membri 
ai familiei, ci mai mult străini“. Apoi am descris cum mi-am simţit sufletul 
părăsindu-mi trupul obosit pentru a fi reunit în Rai cu familia sa și cu un 
căţel. Jeroen a întrebat cum arăta soțul meu. 


Am râs și l-am făcut și pe Jeroen să râdă când am răspuns: 
— Mai bine. 
— Lou este acolo? 


Am dat din cap și am tremurat când l-am descris pe Lou venind la mine și 
îmbrățișându-mă. 


— Întreabă-l pe Lou, întreabă-l pe Lou de ce a trebuit să părăsească această 
viaţă atât de repede. 


— De ce a trebuit să pleci atât de repede? De ce m-ai părăsit? El a răspuns: 
„Eu am ales asta.“ 


— De ce a ales asta? Răspuns: „Era mai bine să fi trăit.“ 
— Ce altceva vrei să îl întreb? am spus eu. 


— Te voi vedea din nou? Răspuns: „Te voi găsi“ — am spus eu, în timp ce 
lacrimile îmi curg pe obraji. 


— Deci, ce simţi acum? 

— Zâmbind printre lacrimi, am răspuns: 

— Simt că într-adevăr m-a găsit. În Christian, m-a găsit. 

— El este Christian? 

— Da. 

— Deci și-a ţinut cuvântul? 

— Da — am răspuns râzând printre lacrimi —, iar acum? Acum ce facem? 
— Este în regulă, o să vedem noi. 


Jeroen a cerut apoi permisiunea de a vorbi cu subconștientul lui Cathy și a 
început să pună întrebări sinelui meu superior. In acel moment conversaţia 
noastră a trecut de la exprimarea la persoana întâi în calitate de mama lui 
Lou Gehrig la un fenomen încă și mai ciudat, referindu-mă la mine însămi 
la persoana a treia. 


— Care a fost scopul acestei vieţi? 
— De vindecare, senzaţia de a fi completă, am răspuns cu ochii încă închiși. 
— Care a fost scopul lui Cathy și Lou reuniți în această viaţă? 


— Implinire... retrăirea vremurilor bune, am spus în timp ce am fost 
cuprinsă de o senzaţie de pace. 


— Atunci când am deschis ochii și am văzut chipul lui Jeroen, era de parcă 
trecuseră doar câteva minute. Primul semn că trecuse mult timp era faptul 
că aveam urgentă nevoie la toaletă din nou. Inainte să mă duc acasă, l-am 
îmbrățișat strâns pe Jeroen; simțeam o legătură specială cu acest om pe care 
îl întâlnisem cu numai trei ore în urmă. In orele și zilele care au urmat m- 
am întrebat: Oare scopul vieții pe Pământ poate fi chiar atât de simplu? Este 


posibil ca noi să fi ales această viaţă, așa cum i-a spus Christian dr. Tucker, 
cu scopul de a ne simţi bine împreună? 


CAPITOLUL 15 


DRAGOSTE DE MAMĂ 


„Dragostea toate le suferă, toate le crede, toate le nădăjduiește, toate le 
rabdă. Dragostea nu se sfârșește niciodată.“ 


1 CORINTENI 13:7-8 


Când m-am întors acasă de la sesiunea de trei ore cu Jeroen, încă digeram 
ceea ce tocmai se petrecuse și nu aveam dispoziţia să discut despre asta cu 
nimeni. Şi totuși, când l-am dus la culcare pe Christian în acea seară, mi-au 
dat lacrimile. A trebuit să îi spun ceva pentru prima dată: 


— Te cred. Am fost mama ta când erai Lou Gehrig. 


Ochii lui Christian s-au luminat și mi-am dat seama că voia să audă mai 
multe despre schimbarea mea de atitudine. Când i-am spus despre călătoria 
mea în trecut şi viziunea mea ca mamă a lui Lou Gehrig, m-a întrebat cu 
entuziasm: 


— Era o mașină? Pot să fac și eu asta? 


— L-am întrebat dacă își amintește să fi fost căsătorit când era Lou Gehrig, 
iar răspunsul lui nu a fost ceea ce te-ai aștepta să auzi de la un copil de cinci 
ani. 


— Ea bea mult alcool și ţipa mult, întocmai ca Babe Ruth. 
— Ultimele sale cuvinte înainte de a adormi au fost: 


— Lou nu ar fi trebuit niciodată să se însoare cu doamna aia stupidă. Era 
beată. 


A fost ultima oară când am adus discuţia despre soţia lui Lou Gehrig față de 
Christian pentru că era clar un subiect sensibil. 


Jeroen mi-a trimis a doua zi pe e-mail înregistrările audio ale ședinței 
noastre, dar nu am avut puterea să le ascult, pentru că încă încercam să 
înţeleg senzația ciudată de a călca literalmente pe urmele și în trupul altei 
persoane. În plus, nu simţeam nevoia să fac asta pentru că îmi puteam 
aminti perfect tot ceea ce spusesem sub hipnoză. Imaginile vii ale scenelor 
trăite erau proaspete în mintea mea, ca și cum fusesem acolo în persoană 
sau le văzusem într-un film. Şi totuși am simţit o pornire puternică de a 
cerceta pe internet date istorice despre viața Christinei Gehrig ca să văd 
dacă detaliile pe care le dezvăluisem în timpul sesiunii aveau vreun 
fundament în realitate. 


Când am descoperit fotografii care erau înspăimântător de asemănătoare cu 
imaginile pe care le văzusem în filmul meu imaginar, i le-am trimis 
entuziastă lui Jeroen, cu explicaţii de tipul: „Aceștia sunt pantofii!“. I-am 
trimis o fotografie cu tabela de marcaj a vechiului Stadion Yankee din 1920 
și am scris: „Tabela de marcaj era cu adevărat manevrată manual!“ Cea mai 
șocantă descoperire a fost că Lou Gehrig avea 22 de ani când a jucat în 
primul său sezon din Liga Mare, exact cum relatasem eu sub hipnoză. Deși 
Lou Gehrig semnase pentru Yankees cu câteva zile înainte de a împlini 
douăzeci de ani, nu fusese trecut pe lista echipei Yankees din liga mare până 
când nu l-a înlocuit pe Wally Pipp, ca prim jucător pe linia de bază, doi ani 
mai târziu. În ruptul capului nu aveam cum să știu acest lucru înainte de 
ședința mea cu Jeroen. 


In mod ironic, vechiul Stadion Yankee pe care îl văzusem atât de clar în 
timpul regresiunii mele într-o altă viaţă fusese demolat în 2008, același an 
în care se năștea Christian, ca să facă loc ultramodernului Stadion Yankee. 
Misiunea mea de găsire a diverselor informaţii m-a făcut să descopăr o casă 
pe Meadow Lane, numărul 9, în New Rochelle, New York, pe care Lou 
Gehrig o cumpărase pentru părinţii săi în 1927. Fotografia modernă pe care 
o găsisem semăna foarte mult cu casa din vârful unei coline pe care o 
descrisesem când am locuit acolo la momentul retragerii lui Lou Gehrig. 


Spre uimirea mea, fiecare declaraţie din regresiunea mea care era 
verificabilă s-a dovedit a fi corectă din punct de vedere istoric, cu excepţia a 
trei fapte importante. Relatasem în mod eronat că Christina Gehrig 
decedase la vârsta de 62 de ani, în loc de 72, și greşisem cu trei ani atunci 
când am spus că discursul de retragere al lui Lou Gehrig avusese loc când 
avea 39 de ani. A treia și cea mai tulburătoare discrepanţă din regresiunea 
mea a fost comentariul meu legat de cât de surprinsă am fost de moartea 
fiului meu. Nu era numai comentariul, ci și senzaţia de certitudine pe care 
am avut-o când am spus că va fi OK și confuzia pe care am simţit-o după ce 
s-a stins. 


Din cercetarea mea reieșea că Lou Gehrig a fost conștient de sfârșitul său 
iminent înainte de a-și ţine discursul „Cel mai norocos om“ pe Stadionul 
Yankee, în data de 4 iulie 1939. Dacă era corect istoric, atunci era logic că 
părinţii lui Lou Gehrig știau și ei că mai avea puţin timp de trăit. Dacă acest 
lucru era adevărat, comentariul meu făcut sub hipnoză de a fi fost surprinsă 
de moartea lui Lou Gehrig trebuie să fi fost eronat. Această contradicție mi- 
a alimentat dorinţa de a mă informa mai mult asupra vieţii și morţii 
Christinei Gehrig. 


Când căutarea mea online după detaliile legate de moartea Christinei 
Gehrig nu a dat rezultate, am comandat o copie a certificatului ei de deces 
de la Departamentul de Sănătate Publică din Connecticut ca să văd dacă 
descrierea mea privind decesul într-un spital și incinerarea ei era adevărată. 
Când am primit certificatul de deces pe e-mail două săptămâni mai târziu, 
am fost șocată să citesc că decedase într-adevăr într-un spital și că trupul îi 
fusese incinerat, exact așa cum relatasem. Eram în sfârșit convinsă că era 
mai mult decât pură coincidenţă ce se petrecea. 


Am devenit obsedată să aflu mai multe despre relaţia unică dintre Lou 
Gehrig, mama sa și soţia sa. In toiul zilelor de muncă pline, mă trezeam cu 
gândul la familia Gehrig. Intre apelurile către clienţii mei sau în timp ce 
aşteptam să se încheie o vizionare de casă, foloseam telefonul mobil ca să 
caut pe internet după indicii. Intr-un articol scris de Lou Gehrig cu puţin 
timp înainte de căsătoria sa în 1933, el menţiona: „Mama mea este 
inspiraţia mea, iubita mea, managerul meu, totul. In jurul ei se învârtesc 
toate activitățile mele“. La vârsta de 30 de ani, Lou încă locuia cu părinții 
săi și se spunea că mama lui era mereu prezentă la meciurile sale, atât pe 
Stadionul Yankee, cât și în deplasare. 


Totul s-a schimbat când Lou s-a îndrăgostit și căsătorit cu Eleanor 
Twitchell. Un prieten apropiat al familiei Gehrig, Fred Lieb, a scris despre 
relaţia lor furtunoasă în cartea sa, Baseball As I Have Known It 
(„Baseballul așa cum îl știu“, n. t.). Cuvintele exacte ale lui Fred au fost: 
„Ar fi drăguţ să spun că lucrurile au fost armonioase între mamă și nora ei. 
Dar încă de la început au existat conflicte ori de câte ori cele două se 
întâlneau“. Fred povestea că ostilitatea dintre cele două femei a rămas 
neclintită mult după moartea lui Lou. Având în vedere seriozitatea 
animozităţii dintre Christina și Eleanor, eram intrigată de alegerea subtilă a 
cuvintelor pe care le folosisem s-o descriu pe Eleanor în timp ce eram sub 
hipnoză. Am descris-o pe soţia lui Lou ca fiind „o doamnă ciudată“ căreia îi 
plăcea să ţină sub control lucrurile. Reflectând la acest comentariu 
subestimat, am ajuns să cred că mama lui Lou avea un suflet blând și că nu 
putea vorbi de rău pe cineva — chiar și pe cei pe care nu-i plăcea. 


Cele mai mari revelații despre vrajba din familia Gehrig au fost cele dintr-o 
carte la care a fost co-autor soţia lui Lou, Eleanor, intitulată My Luke and I 


(„Eu și Luke al meu“, n. î.). Eleanor scria că Lou se supăra uneori din cauza 
beţiei ei pentru că el nu era un mare băutor. A scris despre un anume 
incident care se petrecuse pe o navă în timpul unui turneu în Orient din 
1934, cu o echipă de baseball alcătuită din cei mai buni jucători, incident 
care îl înfuriase total pe Lou. Potrivit declaraţiilor lui Eleanor, ea a 
„dispărut“ de pe vas timp de două ore. Lou era livid când a găsit-o în cabina 
lui Babe Ruth, bând șampanie cu Babe și cu soţia acestuia. Acest eveniment 
a intensificat vrajba dintre Lou și Babe care începuse cu doi ani în urmă. 
Ceea ce m-a frapat la această poveste a fost cât de mult părea să se 
potrivească cu comentariile lui Christian despre băut și urlat atunci când îl 
întrebasem dacă își aduce aminte dacă a fost căsătorit. M-am întrebat dacă 
ăsta ar fi putut fi și episodul în care Babe Ruth a încercat „să se dea“ la soția 
lui Lou, episod despre am vorbit în timpul regresiunii mele în viața 
anterioară. 


Continuând să dezgrop probe care se potriveau cu faptele pe care le 
dezvăluisem sub hipnoză, lanţurile scepticismului meu au început să 
cedeze. Eram convinsă că ceva foarte real, dincolo de înţelegerea mea, se 
petrecuse în timp ce eram în starea de transă hipnotică, și totuși încă nu 
eram sigură de ce sau ce însemnau toate astea. Oare informaţiile veneau din 
altă dimensiune sau erau îngropate adânc în sufletul meu? 


CAPITOLUL 16 


IUBIREA NU MOARE NICIODATĂ 


„In muzică, în mare, într-o floare, într-o frunză, într-un gest de bunătate... în 
toate aceste lucruri oamenii Il invocă pe Dumnezeu.“ 


PABLO CASALS 


Acum puneam la îndoială tot ceea ce crezusem timp de 40 de ani. Simţeam 
de parcă Il înșelam pe Isus cu toate căutările mele, explorând alte religii și 
cercetând vechile scripturi pe care se bazau aceste religii. Am fost șocată să 
descopăr că, deși numai 25-30% din americani cred în reîncarnare, în rândul 
populaţiei lumii este o credință majoritară. Am găsit inspiraţie în pasajele 
din Talmudul evreiesc, în Evangheliile creștine, în Coranul islamic, în 
Bhagavad Gita hindusă și în Kabbala, pasaje care exprimau în mod explicit 
credinţa în reîncarnare. Conform Scripturilor Gnostice, chiar și Isus a vorbit 
de „renaștere“. Cea mai mare descoperire a mea a fost să realizez că la 
rădăcina tuturor religiilor se află un respect pentru o forță universală 
superioară, mai mare decât noi, și o poruncă să ne iubim unii pe alţii. 


Cercetarea mea în istoria reîncarnării m-a îndreptat către mulţi filozofi, 
poeţi, oameni de știință proeminenţi și conducători care acceptă că 
reîncarnarea este un adevăr indiscutabil. În urma cercetărilor mele am 
descoperit că, încă de la începuturi, ideea de reîncarnare a fost o temă 
recurentă în literatură, știință și religie. Am fost intrigată să descopăr că 
Platon, Socrate, Rumi, Voltaire, Carl Yung, William Wordsworth, Walt 
Whitman, Henry Wadsworth Longfellow, Edgar Allan Poe, W. B. Yeats, 
generalul George Patton și Henry Ford au fost printre cei mulţi care au 
crezut că există vieți anterioare și că trăim mai mult de o singură viaţă. 


La înmormântarea unui prieten, Goethe a remarcat: „Sunt sigur că am mai 
fost aici de o mie de ori și sper să mă mai întorc de încă o mie de ori“. 


Henry David Thoreau credea că reîncarnarea este un instinct al rasei umane 
adânc înrădăcinat și se număra printre cei mulți care avuseseră puternice 
senzaţii de déjà vu, care trăiseră experiența sentimentului de „a fi fost acolo 
înainte“. Albert Einstein a spus următoarele cuvinte cu ocazia morţii 
prietenului său drag: „Acum Besso a plecat din această lume ciudată mai 
devreme decât mine. Asta nu înseamnă nimic. Oameni ca noi... știu că 
diferența dintre trecut, prezent și viitor este doar o iluzie ce persistă cu 
încăpățânare“. 


Am fost îndeosebi impresionată de învăţăturile lui Dalai Lama, care predică 
faptul că pacea interioară vine din iubirea și compasiunea pentru noi și 
ceilalți. Budismul tibetan este o religie a bunătăţii care se bazează pe 
principiul fundamental conform căruia a fi preocupat de fericirea celorlalți 
ne eliberează de temeri și ne dă puterea de a face față problemelor pe care le 
întâmpinăm. Ceea ce ne învaţă Dalai Lama, și anume că scopul vieţii este 
fericirea și eliberarea de suferință, a rezonat cu mine mai mult decât oricând 
după ce, în timpul ședinței mele de regresie, am aflat că eu și Christian 
aleseserăm să ne întoarcem cu scopul de a retrăi momentele frumoase. Este 
oare posibil ca micile plăceri ale vieții pe Pământ, cum ar fi să te uiţi la un 
meci de baseball, să mănânci îngheţată, să faci baie în ocean, o îmbrăţișare 
caldă sau să priveşti un apus de soare, să fie unele dintre motivele pentru 
care alegem să ne întoarcem? Incluzând această filozofie în sistemul meu de 
credințe m-a făcut să apreciez mai mult „să fac“, și mai puţin „să fie făcut“. 


L-am crezut pe Dalai Lama atunci când a spus: „acolo unde este 
compasiune adevărată, furia și ura nu au cum să existe“. Această doctrină 
nu era diferită de învăţăturile biblice cu care am fost crescută. Cu toate 
acestea, când vine vorba de reîncarnare, creștinismul și budismul tibetan 
văd lucrurile diferit. Când am aflat că ideea de „renaștere“ era răspândită în 
scripturile creștine și acceptată de liderii timpurii ai bisericii, mi-am permis 
să fiu o practicantă creștină și să cred în posibilitatea de a trăi mai mult de o 
singură dată în viaţă. 


Deși să crezi în reîncarnare nu mai este o crimă ce se pedepsește cu 
moartea, este în continuare un concept ce se dezbate în contradictoriu. Când 
am cercetat motivele pentru care conceptul de „renaștere“ a fost interzis de 
mai marii bisericii în secolul al IV-lea, acestea păreau a fi mijloace de a-i 
ține supuși și loiali bisericii și statului pe cei credincioși. După ce am trecut 
prin experienţa evenimentelor ciudate ce au avut loc recent în viața mea, nu 
mai puteam să neg forțele misterioase ale universului care ne leagă pe toți. 
Mi-a devenit clar faptul că scopul principal al vieţii pe Pământ este să 
învăţăm cum să ne iubim și să ne respectăm unii pe alţii la bine și la rău. 
Acceptând faptul că nicio ființă umană nu va avea vreodată răspunsuri clare 
privind misterul vieții a fost ceea ce mi-a oferit pace interioară referitor la 
subiectul reîncarnării. 


Apoi mai era și provocarea integrării conceptelor de iubire și compasiune în 
viaţa de zi cu zi. După ce am trecut printr-o regresie în vieţi anterioare, mi 
s-a schimbat perspectiva asupra lucrurilor. In timp ce am început să mă uit 
la fiecare ființă umană ca la un suflet într-un trup ce putea fi aruncat ca un 
pantof vechi, am simţit mai multă compasiune față de oameni. Inima a 
început să mi se deschidă ca o floare, iar scuturile mele s-au dat la o parte. 
Am descoperit că eram mai puţin critică cu mine și cu alții. Practicând yoga 
și meditând, am învăţat că pacea interioară este o stare mentală ce poate fi 
atinsă numai din interior. Michael a fost mai puţin încântat când am început 
să mă duc la ședințe de meditaţie Sadhana, ședințe ce începeau la ora 4 
dimineața, dar i-am explicat că meditaţia îmi liniștea mintea și îmi permitea 
să aud ce îmi șoptea sufletul, ca o rugăciune. Rugându-mă și meditând în 
fiecare zi, am descoperit că subconștientul este ca o portiță spre Divin. 


Cu toate astea, mi-era greu să pun în practică principiile iubirii și ale 
compasiunii când venea vorba de baseballul din Liga Mică. In primăvara 
anului 2014, un antrenor de la o echipă adversă a auzit de la un prieten 
comun de povestirile lui Christian despre viaţa lui anterioară și a început să 
folosească această informaţie ca să îl ridiculizeze pe băiatul nostru. A spus 
de faţă cu niște părinţi: „Acel copil este nebun. Se crede Lou Gehrig“. In 
momentul în care am auzit asta, sentimentele mele faţă de acest om au fost 
departe de a fi pline de compasiune. Voiam să îl dobor — exact ca o ursoaică 
apărându-și puiul. Momente ca acestea mă făceau să-mi dau seama că eram 
departe de a fi un iluminat maestru Zen, așa cum simţeam în timpul orelor 
de meditaţie matinală. 


Era clar că nu eram singura care făceam eforturi să mă port omenește atunci 
când se punea problema să-i vedem pe micuţii noștri jucând baseball, ca 
dovadă a nenumăratelor dăţi în care meciurile erau amânate din cauza 
certurilor violente între antrenori, în timp ce băieţii erau uimiţi și nu 
înțelegeau de ce toată lumea era supărată. Era ceva obișnuit ca antrenorii să- 
și certe jucătorii atunci când greșeau. O dată am văzut un tată ţipând de pe 
banca de rezerve: „Nu suntem aici să ne distrăm, suntem aici să câștigăm“. 
Asemenea scene erau probabil de neconceput pentru fondatorul Ligii Mici, 
Carl Stotz, a cărui viziune era să adopte cooperarea, munca în echipă și 
respectul pentru ceilalți. O mamă din tribune le-a zis-o foarte bine 
antrenorilor care se certau din cauza unei decizii luate de arbitru: „Cui îi 
pasă de baseball, noi antrenăm tineri aici!“ 


Intr-unul dintre meciurile decisive din Liga noastră Mică, băiatul 
antrenorului care l-a ridiculizat pe Christian a făcut ceva ce m-a făcut să văd 
roșu în faţa ochilor. In prima repriză eram deja supărată atunci când băiatul 
în vârstă de șapte ani al antrenorului de la echipa adversă, care juca la prima 
bază, l-a sâcâit pe arbitru. Atunci când arbitrul a strigat „mingea unu“, 
băiatul i-a strigat aruncătorului: „Nu-ţi face griji, Jack. Arbitrul nu știe ce-i 


aia o lovitură.“ Am fost oripilată de faptul că tatăl băiatului nu i-a atras 
atenţia fiului său asupra comportamentului și că părea să treacă cu vederea 
comentariul lipsit de respect. 


Două reprize mai târziu, același băiat urma să lovească cu bâta și a dat 
mingea la a doua bază. Jucătorul de la a doua bază a luat mingea și i-a 
aruncat-o lui Christian la prima bază pentru a face un out. In acel moment 
fiul antrenorului, care era cu doi ani mai mare decât fiul meu, a alergat la 
bază și l-a dărâmat pe Christian în încercarea de a-l face să scape mingea — 
o tactică pe care acest băiat o folosea destul de des. Christian a reușit să nu 
scape mingea, dar a fost rănit la gât și scos din joc. M-am trezit năpădită de 
dorinţa de a-i rupe gâtul copilului și de a-i spune tatălui să se arunce de pe 
stâncă. Indiferent de cât de mult încercam să fiu miloasă, tot ceea ce 
simţeam era ură. 


Ziua următoare am scris un e-mail către Ligă cerând să fie emis un 
avertisment pentru acel băiat înainte de începerea campionatului. Încercând 
să-i fac rău băiatului pentru a mă răzbuna pe tată mă făcea să fiu la fel de 
vinovată de încălcarea principiilor pe care era clădită Liga Mică de baseball 
ca şi antrenorul pe care ajunsesem să-l displac. Nu-mi plăcea această latură 
a mea, dar nu-mi puteam controla sentimentele aspre pe care le aveam faţă 
de antrenor. Era clar că mai aveam mult de parcurs când venea vorba de 
practicarea iubirii, compasiunii și a iertării. Era o treabă departe de a fi 
încheiată, dar învăţam încetul cu încetul că numai atunci când mintea este 
pașnică se poate deschide inima. 


CAPITOLUL 17 


ȘOAPIELE SUFLETULUI 


„Pune-ţi urechea aproape de suflet și ascultă-l cu atenţie.“ 
ANNE SEXTON 


La sfârșitul sezonului de baseball din Liga Mică din iunie 2014, am dat curs 
curiozităţii mele neîncetate în ceea ce privește viaţa Christinei și a lui Lou 
Gehrig vizitându-l pe Jeroen pentru o altă regresie în viaţa anterioară. Mai 
era doar o săptămână până la vacanţa de vară și speram ca cea de-a doua 
vizită la Jeroen să îmi dezvăluie informaţii care să fie utile pentru viitoarea 
călătorie la New York, de la mijlocul lunii iulie, atunci când aveam să 
vizităm puncte de reper importante din viaţa lui Lou Gehrig. Asta era ceva 
ce dr. Tucker ne sugerase să facem cât mai repede posibil, pentru că în 
august Christian avea să împlinească șase ani — vârsta la care amintirile 
dintr-o viaţă anterioară ale copilului dispar în general de tot. Intre vizita 
vechii case a lui Lou Gehrig și dusul lui Charlotte și Christian la un meci pe 
Stadionul Yankee, am plănuit să vizităm și Biblioteca National Baseball 
Hall of Fame din Cooperstown pentru a-mi continua cercetarea. 


Am ajuns la casa lui Jeroen la 10 dimineaţa, știind că sesiunea noastră va 
dura probabil cel puţin trei ore. De data aceasta eram plină de exuberanţă, 
mai mult decât de teamă, atunci când am bătut la ușă. In timpul discuţiei 
noastre pe chat de dinaintea ședinței, Jeroen m-a avertizat că probabilitatea 
de a mă întoarce la aceeași viaţă era mică. Din experienţa sa ca terapeut în 
regresiunea în altă viaţă, niciun client nu repetase aceeași viață în regresiuni 
consecutive. El a spus: „Încearcă să vii fără mari așteptări.“ După ce am 
auzit sfatul lui Jeroen, am renunţat la ideea de a vizita viaţa Christinei 
Gehrig pentru a doua oară și am decis că ar fi amuzant să mă îmbarc într-o 
nouă aventură. 


Am luat loc pe masa de masaj și în câteva secunde reprezentările vizuale au 
început ușor să devină clare. Jeroen m-a rugat să îi spun cum mă simt și 
cum arată pantofii mei. 


— Mă simt fericită... și tânără. 

Când m-am uitat în jos la picioare, am văzut pantofii strălucitori, cu botul 
acoperit și o rochie lungă cu un șorţ în față și o fundă mare la spate. 

— Cine te ajută cu funda? a întrebat el. 


— Mama mea. 


Peisajul pe care l-am descris era o pajiște verde cu flori de câmp și un lac la 
dreapta mea. I-am spus că era o petrecere cu familia mea pentru a celebra 
vara. Aveam patru ani. l-am spus că puteam simţi gătitul cărnii și că 
vedeam băieţi jucându-se cu potcoave. Jeroen a continuat să verifice 
revelaţia că aveam ochi albaștri și păr lung și blond, pe care mama mi-l 
strângea uneori în coadă. 


— Care e mâncarea ta preferată pe care o vei servi azi? 
— Kuchen. Prăjitură albă cu căpşuni și frişcă. 


Vizitând familia soţului meu în Germania, știam că Kuchen era cuvântul 
german pentru prăjitură, dar m-a surprins să aud cuvântul chiar din gura 
mea din cauză că nu-l mai rostisem niciodată anterior. Prin întrebările sale, 
Jeroen m-a condus spre casa mea. Imediat am văzut și descris o locuință 
aflată în pădure cu un acoperiș de metal ondulat; stăteam la masa din 
bucătărie. I-am spus lui Jeroen că mâncam terci de ovăz și prăjitură 
împreună cu mama și tata. Când Jeroen m-a întrebat despre tatăl meu, am 
spus: 


— Este fermier... taie lemne și alte lucruri. 


Jeroen m-a îndemnat să merg la următoarea scenă importantă din viaţa 
acestei fetiţe. 


— Unu, doi, trei... ce se întâmplă acum? 


M-am descris ca o adolescentă durdulie în vârstă de 17 ani care era o elevă 
bună și locuia împreună cu bunica ei. 


Cu o profundă tristeţe în glas, i-am spus lui Jeroen: 


— Tata locuiește altundeva. Mama a murit. 


— Îţi place acum ceva sau de cineva din viaţa ta? 


— Vreau să mă mut din această casă. Să locuiesc altundeva... Este greu să- 
mi părăsesc bunica. 


— Cum te strigă bunica ta? 


— Stina, de la Christina, ca un fel de poreclă. Avem grijă una de alta pentru 
că şi bunicul a murit, așa că este singură. 


Vorbele îmi ieşeau din gură atât de repede, că de fiecare dată când spuneam 
ceva părea că ascultam pe altcineva vorbind. 


Am descris cum mă îmbrăcam ca să merg la o piaţă din centrul orașului 
unde oamenii vând mâncare. Am spus că văd „flăcări — precum mici 
lumânări în șir“. Apoi mi-am simțit faţa roșind când i-am spus lui Jeroen 
despre un tip care îmi plăcea — un om de afaceri mai în vârstă, aventuros, 
care voia să se mute și el în America. Jeroen m-a întrebat unde locuiam și 
am zis: 


— Pare să fie Europa, nordul Germaniei. 


I-am spus lui Jeroen că aveam câţiva prieteni pe care i-am descris astfel: 
„Copii mai mari care se mutaseră în America... Trimit scrisori. Acolo sunt 
oportunități.“ Am simţit speranţă și optimism atunci când am rostit aceste 
vorbe. 


Jeroen m-a îndemnat să trec la următoarea scenă. Apoi m-a întrebat la ce 
mă uitam sau ce simţeam. Am chicotit și am zis: 


— Cred că sunt însărcinată. 


Mă simţeam fericită, dar speriată, pentru că nu eram încă măritată cu tatăl 
copilului — iubitul meu, Henry. 


— Este asta în regulă pentru familiile voastre? Să nu fiţi căsătoriţi, dar cu 
un copil pe drum? 


Am răspuns rezervată: 
— Incă nu știu. Abia am ajuns și noi în America. 


Am spus că stăteam la o familie care nu știa nici ea despre sarcina mea și i- 
am spus că „găteam și făceam curăţenie ca să putem plăti camera“. Când 
Jeroen a întrebat ce am adus cu noi în America, am spus: 


— Am adus un cufăr plin cu lucruri personale; haine, bijuterii și câteva 
fotografii. 


— Puteam să văd clar detaliile lucrurilor pe care le descriam. 


În acele momente m-a întrebat despre călătoria noastră spre America. Părea 
că eram pe un vapor, dormind pe puntea superioară, pe o cuvertură de pânză 
groasă și văzând aburi ieșind din navă. Am spus că nu am putut să facem un 
duș în călătoria ce a durat 14 zile și că ne-am adus propria mâncare ca să 
economisim bani. Am râs când am adăugat: „Am adus și alcool!“ M-a 
întrebat dacă era o călătorie directă din Germania sau dacă a trebuit să 
călătorim spre o altă ţară, iar eu am răspuns: „Islanda — în nord, cred.“ Am 
descris că m-am simţit ușurată să cobor de pe vapor la New York și i-am 
spus că a trebuit să „mă înregistrez“. 


— Ce presupunea înregistrarea? 


— Voiau numele tău, data nașterii și locul de unde veneai.... Nu aveam 
mulți bani la noi. Am decis să rămânem la New York. 


M-am simţit fericită povestind cum am găsit pe vapor și alte persoane care 
vorbeau germana. Imi plăcea mai ales noua mea prietenă Meredith Krueger, 
care călătorea împreună cu fratele său. Jeroen a întrebat ce fel de muncă 
face Henry. Fără ezitare, am spus: 


— Muncește cu mâinile. Metale și unelte. Pare să facă și potcoave. 
Jeroen a întrebat ce îmi place la New York, iar eu am răspuns: 


— Imi plac oamenii. Tot ceea ce e nou. Sunt mult mai fericiţi aici... Sunt 
fericită aici. 


Mă simţeam foarte mulțumită și mândră povestind despre noua mea viață în 
America. 


— Să mergem la ziua în care s-a născut copilul vostru. Spune-mi ce se 
întâmplă, a zis Jeroen. 


— Nu am avut mulți bani ca să plătim un doctor, așa că a trebuit să apelăm 
la ajutorul prietenilor la noi acasă. 


Când m-a întrebat ce simţeam în privinţa asta, am fost surprinsă să aud 
rostind următoarele vorbe: 


— Cred că tristă. 


— De ce te simţi tristă? 


Glasul mi s-a înfiorat când am răspuns: 


— Nu a fost o naștere ușoară... cordonul era înfășurat în jurul gâtului 
copilului. 


Mi-am exprimat îngrijorarea că bebelușul nu se hrănea și am zis: 


— Cred că a fost prea traumatică nașterea. Dacă am fi mers la doctor, cred 
că el ar fi fost bine. 


Am spus că prietenii care mă ajutaseră cu nașterea „au făcut asta anterior, 
dar nu știau ce să facă cu adevărat“. 


— Cred că a fost greu pentru tine, a empatizat Jeroen. 
Ne-am șocat amândoi când am spus: 
— Da, este o senzaţie de tristeţe să îngropi un copil. 


In acel moment am avut un simţ profund de disperare, ca și cum eu 
pierdusem un copil. 


— Ce a fost în neregulă cu acest copil? 


— A avut febră, dar tot cred că de vină a fost nașterea. A fost prea greu 
pentru el. 


I-am spus că până să vină doctorul la noi a fost prea târziu și că bebelușul a 
murit la 12 zile de la naștere. Sufletul meu era împovărat când am spus: 


— Îmi doresc doar să fi luat o decizie mai bună, să primim ajutor... Cred că 
Meredith Krueger m-ar fi ajutat. 


Am simţit cum tristeţea a dispărut atunci când Jeroen mi-a cerut să merg la 
următoarea scenă importantă pentru mine pentru a o vizualiza și trăi. După 
numărătoarea inversă a spus: 


— Ce se întâmplă acum? 


De data aceasta eram mamă și am povestit cum îi spălam pe cei doi copii ai 
mei. Am spus cum băieţelul meu de doi ani devenea gelos când o alăptam 
pe fetiţa de un an. 


— Dar el e prea mare, i-am spus lui Jeroen. 


M-a întrebat ce face băieţelul când devine gelos și amândoi am râs când am 
răspuns: 


— Încearcă să stea în poala mea. 


Păream sigură că numele băiețelului era Lou, dar atunci când m-a întrebat 
dacă aveam un apelativ pentru fetiță, am spus: 


Cred că numele ei este Sophie, dar nu știu cum să-i spun. 


— Am descris-o ca fiind micuță, cu ochi albaștri și piele care era mai albă 
ca a lui Lou. Am adăugat: 


— Şi el o iubește. 
Când a întrebat dacă a fost un copil sănătos, am răspuns: 
— Da. E slabă. Trebuie s-o mai îngraș, am chicotit eu. 


Apoi întrebările s-au concentrat pe casa în care locuiam la acea vreme. Am 
spus că eram fericită să stau într-un apartament ieftin cu o cameră pe care îl 
găsisem în afara orașului într-o clădire cu trei sau patru etaje din cărămizi. 
M-a întrebat dacă prietena mea Meredith Krueger mai era prezentă și eu am 
răspuns cu afecţiune: 


— Da, e o prietenă bună... Şi îi iubește și pe copiii mei. 

Când i-am spus lui Jeroen că muncește mult, ca secretară, el a întrebat: 
— Ce crezi despre asta? 

Am spus: 


— Sunt bucuroasă pentru ea. Nu știu dacă poate fi cu un bărbat pentru că e 
prea ocupată. 


Jeroen a întrebat dacă mă căsătorisem cu Henry, iar eu am răspuns cu un 
zâmbet larg; 


Da, suntem căsătoriţi. 
Când m-a întrebat despre ceremonie, am zâmbit: 
— Am mers doar la tribunal. Nu am făcut vreo petrecere. 


Când Jeroen m-a întrebat de viaţa mea ca mamă, am avut o senzaţie de 
mândrie și împlinire povestindu-i despre responsabilitățile mele zilnice de a 
găti, spăla și avea grijă de cei doi copii. Când m-a întrebat ce serviciu avea 
soțul meu, am spus că lucra momentan la un magazin unde fac garduri. 
Jeroen a întrebat dacă ne descurcam cu venitul, iar eu am răspuns: 


— Ne descurcăm. Vreau să le fac poze copiilor, dar costă. 
Eram clar îngrijorată din cauza banilor, dar am concluzionat: 
— Cred că o voi face. 


Jeroen mi-a cerut să merg la următoarea scenă importantă și, după ce a 
numărat până la trei, mi-a pus întrebarea obișnuită: 


Ce se întâmplă acum? 

— A trebuit să ne îngropăm fetiţa, am spus calmă. 

Simţindu-mi tristeţea, Jeroen a spus: 

— O, nu! 

Am povestit că eram îngrijorată pentru „bietul Lou“ și am spus: 
— E doar confuz. Nu ştie unde a plecat ea. 

— Câţi ani are acum? 

— Trei. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— A luat o boală, febră, un virus... tuse. 


Jeroen a întrebat dacă era ceva obișnuit și eu am reflectat cu o disperare 
profundă: 


— Se întâmplă. Dar am crezut că va fi bine. Am încercat totul. 
— Ce aţi încercat? 


— Am încercat anumite alimente, medicamente, dar pur și simplu nu am 
putut s-o salvăm. 


Am putut vedea fetiţa în suferinţă când am spus: 
— Trupul ei mic era prea fierbinte. A fost o infecţie. 


Am spus că a murit la asfinţitul soarelui și că a fost prezent și un preot. 
Când Jeroen a întrebat cum a reacţionat Lou la moartea ei, am spus: 


— [i lipsește micuța. Sper să aibă un copilaș într-o zi. 


— Cum face faţă Henry? a întrebat Jeroen. 

— E trist, dar încearcă să lucreze. Nu-l văd prea mult. 

Când Jeroen a întrebat despre relația noastră, am spus: 

— E tăcut. Uneori urlă. Suntem în regulă. 

Pentru a înveseli starea de spirit, Jeroen a întrebat pe un ton vioi: 
— Cine poartă pantalonii în relaţie? 

Răspunsul meu a fost: 


— Nu e o persoană cu adevărat puternică, foarte comunicativă. Eu trebuie 
să iau mai multe decizii... Nu are multe păreri. 


Jeroen a atins din nou subiectul pierderii fetiţei mele și a întrebat dacă mă 
deranjează să-mi exprim sentimentele. I-am spus că plâng mult, dar nu în 
faţa lui Lou. Am spus cu convingere: 


— Incerc să fiu tare pentru el. 


La sfârșitul sesiunii noastre, în timp ce eram încă în transă, Jeroen a cerut 
permisiunea să vorbească cu „subconștientul lui Cathy“. M-a întrebat de 
scopul acestei serii de evenimente. 


— Cred că este o fotografie cu Lou și sora lui pe undeva, i-am spus eu. 
Poate o găsesc când mă duc la New York. 


Când am părăsit casa lui Jeroen, nu m-am putut descotorosi de povara 
experienţei de pierdere a doi copii la o vârstă fragedă. Mi-am adus aminte 
vag că citisem undeva că Lou Gehrig a avut surori care au murit prematur, 
dar nu acordasem prea multă importanţă acestui lucru. Ştiam din experienţa 
personală a tatălui meu care și-a pierdut o soră în vârstă de trei ani că 
moartea din cauza bolilor copilăriei era ceva obișnuit la începutul anilor 
1900. Moartea surorilor lui Lou Gehrig nu a părut importantă pentru mine 
pană la această experienţă fantastică în care durerea pierderii m-a afectat 
profund. 


Primul lucru pe care l-am făcut când am ajuns acasă a fost să caut arborele 
genealogic al familiei lui Lou Gehrig pe Ancestry.com. Site-ul afișa doi 
copii — pe Sophie, care s-a născut la un an după Lou și a murit la vârsta de 
un an și jumătate, și o soră pe nume Anna, care s-a născut cu un an înainte 
de el și a trăit doar trei luni. Deși era ceva ciudat și morbid, am solicitat 
certificatele de naștere și deces ale Sophiei și Annei Gehrig. Când 
documentele au venit câteva săptămâni mai târziu, certificatul de deces al 


Sophiei Gehrig a fost cel care mi-a atras atenţia. Am rămas cu gura căscată 
când am citit cauza decesului: „rujeolă, difterie, bronhopneumonie“. Se 
explica astfel afecțiunea pe care o descrisesem și eu prin febră mare și tuse. 


Am citit online că Lou a fost singurul din cei patru copii Gehrig care a 
supravieţuit, dar nu am putut găsi nicio înregistrare a nașterii sau decesului 
unui al patrulea copil din familia Gehrig. Am avut o senzaţie intuitivă 
puternică că fratele misterios trebuie să fi fost băieţelul pe care îl 
menţionasem a-l fi născut înainte de a mă căsători cu Henry. Sub hipnoză 
spusesem că păstrasem secretă această sarcină față de părinţii noștri și că nu 
îi dădusem niciun nume băieţelului pentru că a murit la douăsprezece zile 
de la naștere. M-am întrebat dacă sarcina Christinei din afara căsniciei, pe 
care o văzusem atât de clar sub hipnoză, era de fapt reală. Dacă era așa, 
probabil că a fost un secret pe care ea l-a păstrat față de toată lumea — și faţă 
de propria familie — până în ziua în care s-a stins din viaţă. Asta ar explica 
de ce nașterea celui de-al patrulea copil Gehrig a rămas întotdeauna un 
mister. 


Multe alte detalii care au apărut în regresiunea mea au fost dificil de 
verificat, de pildă dacă Christina a avut cu adevărat o prietenă cu numele de 
Meredith Krueger. Și totuși am putut găsi documente care confirmau că 
mama lui Lou Gehrig, Christina Facke, venise în Germania pe un vas la 
începutul secolului, când era adolescentă, exact așa cum relatasem. Am 
aflat și că această călătorie cu vasul a inclus o oprire în Islanda. A fost 
dificil să găsesc informaţii despre copilăria Christinei în Germania, dar am 
fost chiar surprinsă să citesc că locuise într-adevăr cu bunica ei. Nu am 
putut să-mi dau seama dacă trăise cu bunica ei din partea mamei, dar am 
părut foarte sigură de acest lucru sub hipnoză. Căutarea mea pe internet a 
scos la iveală faptul că în Germania „Stina“ era pe vremuri un apelativ 
obișnuit pentru Christina, ceea ce nu am știut înainte. Am descoperit și 
fotografii de la sfârșitul anilor 1800 care înfățișau case germane cu 
acoperișuri de metal zimţuit, similare cu cea pe care am văzut-o când i-am 
descris lui Jeroen casa ei din copilărie. 


Căutarea mea online după o fotografie a lui Lou Gehrig cu surioara lui a 
fost un eșec total. Să găsesc această fotografie, dacă exista cu adevărat, a 
devenit noua mea obsesie. Am înţeles cât de important fusese pentru 
Christina Gehrig să aibă o fotografie a celor doi împreună, deși nu își 
permitea. Am adăugat căutarea fotografiei pe lista de lucruri de făcut în 
New York. Dacă ea exista, cu siguranţă se găsea undeva în arhivele 
Bibliotecii National Baseball Hall of Fame. 


Cu puţin timp înainte de călătoria noastră la New York, mi-am făcut în 
sfârșit curaj să-i povestesc lui Michael despre regresiunile mele în altă viață 
cu Jeroen. După cum mă aşteptam, nu a fost nicidecum fascinat de 
descoperirile mele și a considerat toată chestiunea foarte ciudată. Nu l-am 


condamnat pentru asta; avea dreptate. In seara dinaintea călătoriei mele 
măreţe la New York cu copiii, eu și Michael ne-am uitat la filmul The Pride 
of the Yankees, un clasic din 1942 care descria povestea de viaţă a lui Lou 
Gehrig și avându-l ca protagonist principal pe Gary Cooper. In film, mama 
lui Lou era descrisă ca fiind severă, lipsită de simţul umorului. Asta era în 
contrast puternic cu mama blândă — și uneori amuzantă — care apăruse în 
regresiile mele. 


Am privit cu neîncredere felul în care era prezentat Lou Gehrig înainte de 
retragerea sa de la echipa Yankees, când a primit știrea că mai avea puţin de 
trăit. Era în total conflict cu senzaţia sigură că va fi bine, senzație resimțită 
atunci când vorbisem la prima persoană în ipostaza de mama sa. 


— Sunt convinsă că mama lui Lou Gehrig nu avea nicio bănuială că boala 
lui era atât de gravă până în momentul morţii sale, i-am spus lui Michael. 


Sunt sigură că s-a gândit că îmi pierdusem complet minţile când am reluat 
scena și am argumentat emfatic: 


— În niciun caz Lou nu știa înainte să ţină discursul „Cel mai norocos om“ 
că va muri curând! 


Oricât de nebunește era, nu puteam să-mi ignor senzaţia intuitivă că 
informaţiile care apăruseră în timpul regresiilor mele erau corecte și că 
filmul greșea. 
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RAIUL BASEBALLULUI 


„Progresul presupune întotdeauna riscuri. Nu poţi fura baza a doua și să îţi 
păstrezi piciorul în prima.“ 


FREDERICK B. WILCOX 


Cu câteva zile înaintea marii noastre călătorii la New York în iulie 2014, 
FOX Sports a difuzat un filmuleţ cu Christian în deschiderea showului de 
dinaintea Meciului starurilor din Liga Mare de Baseball. 


Filmulețul de cinci minute pentru care s-a filmat timp de aproape cinci ore 
l-a avut pe Christian în centrul atenției, jucând baseball și vorbind despre 
visul lui de a fi un jucător-minune din Liga Mare. Filmul cu el aruncând, 
lovind, alunecând, prinzând şi stând pe banca de rezerve alterna cu 
elemente video ale jucătorilor reali care fuseseră în Liga Mare de Baseball 
de-a lungul timpului. In încheierea filmului, comentatorul a spus: „Acesta a 
fost Christian Haupt în vârstă de cinci ani. E posibil să îl vedem cândva la 
Meciul starurilor“. 


Peste o lună avea să fie ziua de naștere a lui Christian, care urma să 
împlinească șase ani, și, exact așa cum spusese dr. Tucker, amintirile pe care 
le împărtășise cu noi timp de trei ani păreau să se evapore ca roua dimineţii. 


Speram să nu fi așteptat prea mult timp pentru această excursie în care 
voiam să-i arăt momentele importante din viaţa lui Lou Gehrig. Când 
Michael a auzit că vom sta într-o cabană mică fără apă într-o tabără de 
baseball de lângă National Baseball Hall of Fame, Cooperstown, New York, 
a hotărât să rămână acasă și să aibă grijă de căţei. Cred că dușurile pentru 
care trebuia să plătim 25 de cenți și potenţialele gângănii l-au convins să 
rămână acasă. 


În săptămânile de dinaintea călătoriei am reușit cu ajutorul site-ului Realtor 
să dau de numele proprietarilor celor două case în care locuise Lou Gehrig 
și care mai erau încă în picioare. Prima casă pe care speram să o vizităm era 
în New York, New Rochelle, pe Meadow Lane, la numărul 9. Lou 
cumpărase această casă pentru părinţii lui în 1927 după ce a semnat primul 
lui contract important cu Yankees. Proprietatea îi aparţinea unui bărbat pe 
nume Jimmy cu un nume de familie lung și italian. A doua casă era în 
Riverdale, unde Lou locuise în ultimii săi doi ani din viaţă împreună cu 
soţia sa Eleanor. Le-am trimis scrisori proprietarilor respectivi, descriindu- 
le amintirile lui Christian din viaţa anterioară și intenţia noastră de a face o 
vizită. Speram ca actualii proprietari ai caselor să nu ne închidă ușile în nas 
când aveam să apărem. 


Ultimul lucru de care mai trebuia să mă ocup înaintea plecării noastre în 
călătorie era să îi contactez pe executivii de la National Baseball Hall of 
Fame și să le cer permisiunea de a avea acces la documentele și notițele 
private ale familiei Gehrig. Aveam misiunea de a găsi o fotografie cu Lou 
Gehrig copil și cu surioara lui și eram în căutarea oricăror indicii care ar 
putea demonstra sau dezvălui amintirile lui Christian din viaţa anterioară și 
regresiile mele. 


Zborul de escală de la Chicago la Aeroportul Internaţional din Albany era 
plin de oameni în echipament de baseball, iar Christian a fost entuziasmat 
atunci când un om amabil care avea loc lângă noi s-a oferit să îl lase să-i 
probeze inelul Saint Louis Cardinals World Series. Am ajuns cu o zi 
înaintea weekendului de premiere a celebrităților naţionale de baseball, o 
perioadă în care cele mai faimoase nume din istoria baseballului se adunau 
în Cooperstown. În mod paradoxal, în 2014 nu era numai cea de-a 75-a 
aniversare a primei ceremonii de introducere în National Baseball Hall of 
Fame, ci și cea de-a 75-a aniversare de la retragerea lui Lou Gehrig din 
baseball, atunci când și-a ţinut discursul „Cel mai norocos om“ pe Stadionul 
Yankee în faţa a 61.808 fani. 


Mi s-a părut ironic faptul că, deși Lou Gehrig fusese votat încă din timpul 
vieţii, ceremonia oficială de introducere nu a avut loc decât abia în 2013. 
Cei introduși în anul 2014 în cadrul panopliei campionilor aveau să fie Greg 
Maddux, Tom Glavine, Frank Thomas și managerii Joe Torre, Bobby Cox și 
Tony La Russa. Prietenul nostru Tommy Lasorda făcuse această călătorie în 
Cooperstown în fiecare an de când el însuși fusese introdus în panoplia 
campionilor în 1997, dar acest an era cu totul special pentru el deoarece 
bunul lui prieten Joe Torre avea să fie introdus. 


După o noapte de cazare într-un hotel din Albany, în ultimele noastre 
camere care dispuneau de apă curentă pentru următoarea săptămână, eu, 
Charlotte și Christian am pornit în călătoria noastră spre mecca baseballului 
american. Sejurul președintelui Barack Obama la Cooperstown cu două luni 


înainte de sosirea noastră a fost prima dată când un președinte vizita 
Muzeul National Baseball Hall of Fame. Sentimentele președintelui Obama 
în timpul vizitei sale în Cooperstown erau de genul: „Așadar, iubesc 
baseballul; America iubește baseballul. Continuă să fie amuzamentul nostru 
naţional. Şi pentru toţi fanii, trebuie să veniţi aici.“ 


Călătoria noastră spre Cooperstown nu era inspirată de președinte, ci de 
antrenorul de baseball Ali Cepeda. In timpul lunilor de toamnă și de iarnă, 
Christian jucase într-o echipă de baseball în deplasare, Cepeda Bulls, 
numită după jucătorul de baseball (și tatăl lui Ali Cepeda) Orlando Cepeda. 
Ali Cepeda și fratele său Malcolm, amândoi niște jucători de baseball 
extraordinari, conduceau o tabără de baseball de două săptămâni în 
Cooperstown Beaver Valley care coincidea cu weekendul de introducere în 
panoplia campionilor naţionali de baseball, când tatăl lor Orlando era onorat 
în fiecare an în luna iulie. 


Orlando Cepeda venise din Puerto Rico ca să joace 16 sezoane în Ligile 
Mari, cel mai des ca atacant la prima bază pentru Giants. Tatăl lui Orlando, 
Pedro „Perucho“ Cepeda, era supranumit „Babe Ruth din Caraibe“ și 
„Taurul“, astfel că, atunci când Orlando a călcat pe urmele tatălui său, a fost 
numit cu afecţiune „Tăurașul“. In 2014, Orlando a primit distincţia de a fi 
singurul portorican, pe lângă Roberto Clemente, care a fost introdus în 
panoplia campionilor naţionali de baseball. 


Rezervasem această călătorie cu luni înainte, după ce citisem despre tabără 
pe site-ul de baseball al lui Cepeda. Mi s-a părut o ocazie perfectă să îl duc 
pe Christian la New York, așa cum sugerase dr. Tucker. Tariful săptămânal 
pentru micuța noastră cabană din pădure era de 350 de dolari, un preţ mic în 
această perioadă a anului, având în vedere că o singură noapte într-un motel 
din Cooperstown pornea de la 350 de dolari. In ziua în care am ajuns 
veniseră aproape 50.000 de oameni în acest oraș de provincie, ca să onoreze 
58 de membri din totalul de 72 din panoplia campionilor naţionali de 
baseball care urmau să fie prezenţi la ceremonia de introducere. 


Hărțile Google m-au dus chiar în centrul orașului, unde am fost întâmpinați 
de o priveliște spectaculoasă a Lacului Otsego, înconjurat de un peisaj 
luxuriant vast. Se spune că amerindienii ar fi numit uluitorul lac „O-te-sa- 
ga“, iar James Fenimore Cooper l-a numit „Sticla strălucitoare“. Charlotte 
și Christian au coborât geamurile de la mașina pe care am închiriat-o pe 
măsură ce ne apropiam de debarcader, nerăbdători să exploreze. După ce 
am aruncat câteva pietre în lac, prima noastră oprire urma să fie pentru 
prânzul cu Tommy Lasorda. Am ajuns pe Main Street, care îmi aducea 
aminte de o pictură din anii 1950 a lui Norman Rockwell. Ne-am strecurat 
printre mulțimea de fani ca să caut singurul restaurant italian autentic din 
oraș unde știam că îl puteam găsi pe Unchiul Tommy. 


Între Tommy Lasorda și Christian era o legătură specială ce putea fi simțită 
atunci când erau împreună. La restaurant, după ce Tommy și Christian s-au 
îmbrățișat cu admiraţie reciprocă, Tommy a observat că Charlotte era 
serioasă. A strâns-o în braţe și i-a spus: 


— Eşti o fată atât de frumoasă, dar nu văd niciun zâmbet pe chipul tău. 


— După acel gest venit din inimă, Charlotte a reușit să schițeze un zâmbet, 
iar eu mi-am reamintit de ce îl iubeam atât de mult pe acest om. 


La aproape cei 87 de ani ai săi, Tommy era cel mai muncitor om din 
baseball. Verigheta de pe mâna stângă, bolnavă de artrită, simboliza 60 de 
ani de când era căsătorit cu soţia lui, Jo. Precum Lou Gehrig, Tommy fusese 
aruncător și atacant, fiind și el tot stângaci, dar fusese învăţat să scrie cu 
dreapta, căci aşa încuraja societatea acelor vremuri. Azi, la prânz, mâna lui 
dreaptă era pusă la treabă, semnându-și numele de nenumărate ori pe foițe 
de 22x28 cm ștanţate cu 15 mingi de baseball în miniatură pe fiecare foaie. 
Intre multiplele semnături, mai lua câte o gură de vin roșu, lucru care era 
specific originii sale italienești. Când, în cele din urmă, a făcut o pauză de 
semnat ca să-și mănânce pastele și salata, le-a spus agenţilor care erau 
aşezaţi la masă cu noi: „Vreţi să rezolvaţi problemele ce ţin de Liga Mică de 
baseball? Lăsaţi-le pe mame să antreneze.“ Apoi ne-a spus că iubirea și 
respectul său pentru mame vin din iubirea pentru propria mamă, Carmella 
Lasorda, o italiancă amabilă și graţioasă care avea mereu câte ceva pe 
aragaz și găsea întotdeauna cuvinte de încurajare pentru cei cinci băieți ai 
ei. 


Următoarea noastră oprire a fost la Doubleday Field din centrul 
Cooperstown, unde cunoscutul scriitor de baseball Roger Angell avea să 
primească premiul J. G. Taylor Spink pentru „contribuţia sa scriitoricească 
în materie de baseball“. La vârsta de 93 de ani, Roger Angell era de cinci 
decenii un prozator iscusit pentru The New Yorker. Ca un tribut adus 
marelui meci de baseball, Angell a spus: „Recunoștinţa mea merge până la 
însuși baseballul care s-a dovedit a fi atât de familiar și uimitor, atât de vast 
și exact. Atât de frumos și atât de dificil, încât mi-a umplut cameţelele și 
sezoanele imediat. O distracţie, într-adevăr.“ 


In discursul său, Angell i-a mulțumit mamei sale, Katherine Sergeant 
Angell White, care a fost primul editor de ficțiune de la The New Yorker, și 
tatălui său vitreg, E. B. White, care a scris Charlotte's Web (,„„Web-ul lui 
Charlotte“, n. t.) și The Elements of Style („Elementele de stil“, n. t.), 
pentru faptul de a-l fi introdus în lumea literară. Neînţelegând exact 
semnificația premiului, copiii mei au reușit să stea cuminţi și răbdători cât 
timp au durat discursurile. Unul dintre avantaje era faptul că urma să ne 
întâlnim cu un om prietenos în vârstă de 96 de ani, pe numele său Homer 


Osterhoudt, care nu lipsise de la nicio ceremonie de introducere în Hall of 
Fame de când participase prima dată în 1939. 


După ce am cumpărat de mâncare și am luat câteva obiecte esenţiale pentru 
tabăra noastră de baseball din pădure, am ieșit din oraș și ne-am îndreptat 
spre dealuri ca să găsim loc de campare în care să rămânem pentru 
următoarele cinci zile. Era deja întuneric când am ajuns, ploua și era foarte 
frig. Incepeam să cred că Michael fusese înțelept să nu vină. Având pe noi 
pelerinele de ploaie recent cumpărate, ne-am dus la băile comunale și apoi 
ne-am stabilit în modesta noastră casă departe de casă. 
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MÂNDRIA YANKEILOR 


„Cel mai important lucru este să nu încetezi să mai pui întrebări. 


Curiozitatea are motivul ei de a exista.“ 
ALBERT EINSTEIN 


A doua zi de dimineaţă am aruncat o privire de la ușa cabanei puţin după 
răsăritul soarelui și am fost copleșită de frumuseţea locului care păruse 
intimidant și misterios cu o noapte în urmă. La vreo cincizeci de metri de 
pragul ușii noastre era un teren de baseball ca în filmul Field of Dreams, 
încadrat de un cer azuriu, nori albi și dealuri unduitoare, ticsit de copaci pe 
care îi vedem în California doar la altitudini mari. După ce ne-am bucurat 
de dușurile de 25 de cenți, eu, Charlotte și Christian ne-am dus la cantină să 
ne întâmpinăm gazdele. M-am apropiat de un bărbat despre care am crezut 
că era prietenul meu Ali Cepeda, îmbrăcat în costumul San Francisco 
Giants, dar când s-a întors am fost întâmpinată de un chip necunoscut, și 
totuși familiar. S-a dovedit a fi fratele lui Ali, Malcolm Cepeda. 


După o scurtă introducere, Malcolm mi-a împărtășit ceva folclor familial. 
Mi-a povestit cum tatăl său, Orlando Cepeda, trebuia să zboare spre 
Nicaragua, ca să ofere ajutor victimelor cutremurului, în același zbor care 
avea să ia viaţa jucătorului de baseball latino-american Roberto Clemente, 
pe 31 decembrie 1972. Malcolm mi-a spus cum a intervenit soarta atunci 
când tatăl său s-a hotărât să nu mai ia acel zbor, pentru că nu voia să-și 
părăsească băieţelul de numai o lună (Malcolm). Din fericire, Orlando a 
ales să rămână acasă cu familia sa și, patru ani mai târziu, se năștea fiul său 
Ali. După moartea tragică a lui Roberto Clemente în 1972, Orlando a 
devenit un jucător de top care s-a numărat printre cei mai buni lovitori din 
toate timpurile. 


Ali și Malcolm și-au dedicat viaţa pentru a păstra moștenirea tatălui lor prin 
intermediul organizaţiei de baseball nonprofit pentru tineri, Cepeda 
Baseball. Prima dată când l-am întâlnit pe Ali a spus: „Cred că baseballul a 
fost motivul pentru care am apărut pe pământ“. Mi-a spus că nimic nu îi 
face mai mare plăcere decât oportunitatea de a-și împărtăși cunoștințele și 
pasiunea pentru sport copiilor care iubesc la fel de mult acest sport. 
Christian era bucuros să ia parte în fiecare dimineaţă la meciurile Wiffle, 
urmate de șapte ore de tabără de baseball. In timp ce era în culmea fericirii 
să joace baseball cu frații Cepeda și personalul lor de antrenori de colegiu, 
eu îmi petreceam fiecare zi căutând prin arhivele de la Centrul de Cercetare 
Giamatti, de la National Baseball Hall of Fame, cu Charlotte alături. Era 
fericită să se joace ore întregi pe calculatorul ei, în timp ce eu mă uitam pe 
vrafuri de documente legale, albume și articole de ziar despre Lou Gehrig, 
multe dintre ele fiind donate muzeului de către mama și soția acestuia. In 
fiecare zi, managerul de mare ajutor de la Centrul de Cercetare Giamatti 
aducea jos un cărucior mare plin de cutii cu documente pe care le 
solicitasem anterior călătoriei mele. Documentele vechi de aproape un secol 
erau ținute într-o zonă de depozit controlată climatic din arhivele Hall of 
Fame și multe dintre ele trebuiau mânuite cu mănuși albe din cauza 
fragilităţii lor. Bănuiam că era prima oară după mulţi ani când erau scoase 
la lumină. 


Prima mea descoperire interesantă au fost informaţiile din documentele 
legale private donate de Eleanor Gehrig, care indicau o ranchiună între ea și 
părinţii lui Lou, Henry și Christina Gehrig. Prin intermediul avocaţilor lor, 
soţia și părinţii lui Lou se judecau pentru orice, de la chestii precum unde ar 
trebui să fie locul de veci al lui Lou și până la decizia dacă părinţii lui erau 
adevărații beneficiari ai poliţei de asigurare de viață pe care el o cumpărase 
pentru ei. În document era o scrisoare către Eleanor de la propriul avocat în 
care se punea la cale un plan ca familia Gehrig să decadă din drepturile de 
beneficiari. Se spunea în scrisoare: Mama Gehrig este germană și, orice 
fonduri ar putea avea în depozit, acestea ar putea fi înghețate. 


Astfel am dat peste un document legal care atesta că Eleanor Gehrig 
obținuse în cele din urmă revocarea drepturilor lui Henry și Christinei 
Gehrig de plată a asigurării de viaţă a lui Lou prin pretinderea faptului că 
soții Gehrig erau încă cetăţeni germani. Nu fusesem un fan al lui Eleanor 
Gehrig nici înainte să aflu aceste informaţii, dar acum felul în care i-a tratat 
pe părinţii lui Lou mi s-a părut de-a dreptul crud. 


O altă scrisoare pe care am găsit-o menţiona că singurii bani pe care i-a dat 
vreodată Eleanor soţilor Gehrig din averea fiului lor au fost 5 dolari pentru 
a obține certificatul de deces pentru tatăl lui Lou după moartea acestuia. Mi 
s-a părut ciudat că bonul plăţii de 5 dolari fusese donat către National 
Baseball Hall of Fame de Eleanor Gehrig. Faptul că Eleanor voia să-și spele 


rufele murdare donând aceste documente m-a făcut să cred că probabil 
fusese mândră de acţiunile ei. Descoperirile mele m-au întristat și a început 
să-mi displacă soţia lui Lou din ce în ce mai mult. Nu era numai o „doamnă 
ciudată“, după cum declarasem în timpul regresiunii, ci una fără suflet. 


Cel mai important document găsit în misiunea mea la Biblioteca National 
Baseball Hall of Fame a fost o scrisoare de la mama soţiei lui Lou Gehrig, 
Eleanor, adresată avocatului Christinei Gehrig. Soacra lui Lou, Nellie 
Twitchell, scria: 


Apoi a venit boala lui Lou. Timp de un an a fost tratat pentru o afecţiune 
biliară. Un doctor eminent a diagnosticat greșit cazul. S-a retras în 
baseball. Eleanor a început să dea semne de grijă extremă. Pe scurt, în cele 
din urmă Lou a mers la Clinica Mayo. 


Eleanor a fost imediat înștiinţată că Lou mai avea cel mult trei ani de trăit. 
Din fericire, el era plecat la acel moment. Timp de două săptămâni fiica 
mea a stat toată noaptea într-un scaun, cu o tristeţe pe care nu o mai 
văzusem înainte. Și apoi, cu o zi înainte de întoarcerea lui Lou, s-a aranjat 
cât mai bine cu putință, nu s-a dat bătută și s-a pregătit să își adune tot 
curajul. 


După asta am locuit cu amândoi și pot să vă spun că până la ultima sa 
suflare Lou nu a știut că va muri. Eleanor i-a montat pe toţi doctorii și 
prietenii lor să îi ridice moralul lui Lou. Și, pentru că pe zi ce trecea el 
paraliza și mai mult, efortul a devenit și mai mare pentru fiica mea. Nu a 
șovăit niciodată. 


Nu-mi venea să cred ce citisem, deși știam deja în sufletul meu că era 
adevărat. Lui Lou Gehrig și părinţilor săi nu li s-a spus niciodată că boala sa 
era fatală! 


Mi-am înșfăcat telefonul de pe masă și l-am sunat imediat pe Michael ca să 
îi spun ce aflasem. Sunt sigură că i-am uimit pe ceilalți utilizatori din 
Biblioteca National Baseball Hall of Fame când am zis: 


— Michael! Filmul Pride of the Yankees a greșit și regresia mea a fost 
corectă! Lui Lou și părinților săi nu li s-a spus niciodată că va muri. 


Coborându-mi vocea, i-am explicat metodic lui Michael conţinutul scrisorii. 
Bănuiala mea se confirma: Lou Gehrig nu avea nicio idee că moartea sa era 
iminentă atunci când a ţinut discursul de adio „Cel mai norocos om“ pe 
Stadionul Yankee. 


Scrisoarea oferea și detalii despre un conflict îngrozitor între Eleanor și 
Christina Gehrig care l-a înstrăinat pe Lou de părinţii săi pentru ultimele 


trei luni din viaţa sa. Mama lui Eleanor scria că acest conflict a început când 
cele două doamne se aflau în bucătărie, în timp ce Lou dormea în camera de 
alături. Potrivit soacrei lui Lou, Eleanor a explodat după ce Christina i-a 
spus: „Fasolea uscată are multe vitamine. Dacă Lou ar fi stat cu mine, nu s- 
ar fi întâmplat niciodată asta!“ Despre reacţia lui Eleanor, mama ei scria: 


Eleanor a luat foc și i-a spus pe șleau mamei câtă nefericire cauzase ea 
însăși. Intr-un torent de cuvinte, a spus tot ceea ce fusese înăbușit atâta 
vreme. La sfârșit, Eleanor a spus: „Iu și gătitul tău, uită-te la tata — e 
epileptic —, uită-te la tine — ai tensiune și afecţiuni cardiace, iar băiatul ăla 
de sus e bolnav, și acum uită-te la mine, la Nel, la Bud — suntem atât de 
sănătoși. Poate într-o zi, când va fi cunoscută cauza acestei boli, tu vei roși. 


Nu m-am putut abţine să nu mă gândesc cât de tristă trebuie să fi fost mama 
lui Lou când fiul ei s-a stins la mai puţin de trei luni după această ceartă. 
Poate că acest „urlat“ este cel despre care vorbise Christian când am 
discutat despre soţia lui Lou în acea seară, înainte de culcare? Aveam o 
senzaţie acută că părinţii lui Lou nu au putut să-și ia rămas-bun de la fiul lor 
în lunile, săptămânile și zilele care s-au scurs până la sfârșitul său, din cauza 
neînțelegerii dintre Christina și Eleanor. 


Am așteptat până în ultima zi la Centrul de Cercetare Giamatti de la 
National Baseball Hall of Fame ca să merg la arhiva de fotografii pentru a 
recupera fotografiile lui Lou Gehrig. Privind retrospectiv, cred că ezitarea 
mea de a mă uita la fotografii era cauzată de temerea că nu aș fi fost 
capabilă să găsesc fotografia lui Lou Gehrig și a surioarei lui din 
regresiunea mea, fotografie pe care îmi doream atât de mult s-o descopăr. 


Un funcţionar prietenos pe nume John, care era responsabil de arhiva de 
fotografii, ne-a făcut mie și lui Charlotte un tur complet spre locul în care 
toate fotografiile donate muzeului fuseseră păstrate în ultimii 75 de ani. Am 
fost impresionată să văd culoare nesfârșite de dosare cu fotografii. Bluzele 
fără mâneci pe care eu și Charlotte le purtam nu ne pregătiseră adecvat 
pentru experienţa de a ne plimba prin ceea ce părea un frigider în toiul verii. 


După ce am adunat toate dosarele lui Lou Gehrig din secţia G, ne-am întors 
la zona de lectură. Mi-am pus mănușile albe și am început să analizez cele 
12 dosare ca un animal sălbatic care își vânează prada. După ce am triat 
fotografiile timp de o oră, am ajuns la ultimul dosar din vraful uriaș 
catalogat cu numele Familia Gehrig. Fotografia unu, fotografia doi, 
fotografia trei. Apoi, în josul vrafului de poze... am găsit-o. 


Degetele înmănușate mi-au tremurat în timp ce am ridicat-o: o fotografie a 
tânărului Lou Gehrig și a surioarei lui într-o căruţă trasă de cai. Imi venea 
să plâng. Lou stătea în scaunul din faţă ţinând frâiele calului cu un zâmbet 
larg pe chip. Lângă el era o femeie cam în vârstă care-l ținea după umeri pe 


Lou, iar în poala femeii era un bebeluș purtând o bonetă albă. Trebuie să fi 
fost Sophie! 


Inima mi s-a umplut de bucurie atunci când am avut în mână fotografia alb- 
negru, care se îngălbenise de-a lungul anilor. Am fost ușurată să știu că 
Christina Gehrig și-a putut împlini visul de a avea o fotografie a copiilor ei 
înainte de moartea fiicei sale Sophie. Dintre toate scenele pe care le-am trăit 
în timpul regresiilor în viaţa anterioară, răstimpul scurt al Christinei ca 
mamă a doi copii părea să fie cel mai fericit din întreaga ei viață. Văzând 
fotografia m-a făcut să mă gândesc la legătura frăţească dintre Charlotte și 
Christian. Inima mea suferea pentru Christina Gehrig. 


În ultima zi a taberei de baseball, eu și Charlotte am fost în acţiune în 
timpul confruntării părinţi versus copii, când copiii care participaseră la 
tabără se confruntau cu membrii familiei lor. Lui Christian îi plăcea să ne 
elimine, deși încercările sale eșuau. In drumul nostru spre oraș, am făcut o 
ultimă oprire la Muzeul National Baseball Hall of Fame, unde Christian și 
Charlotte s-au delectat să facă poze tuturor exponatelor. Apoi am condus 
timp de patru ore spre Bronx pentru a vedea unul din meciurile finale ale lui 
Derek Jeter ca membru Yankees. Christian a devenit fanul numărul unu 
după ce i-am spus că Derek a fost primul Yankee din istorie care a depășit 
recordul din toate timpurile al lui Lou Gehrig. 


Am fost puţin emoţionată să bat la ușa fostelor locuinţe ale lui Lou Gehrig, 
așa că am lăsat acest lucru pentru ultima noastră zi la New York. 
Conducând spre casa de pe Meadow Lane 9 din New Rochelle, am avut 
senzaţia de déjà vu. Casa albă era în vârful unui deal și arăta exact ca cea pe 
care o văzusem și descrisesem sub hipnoză. Christian a făcut fotografii ale 
casei, iar Charlotte l-a fotografiat pe Christian făcând poze casei, în timp ce 
ne îndreptam spre curtea povârnită și buruienoasă. 


L-am urmat pe Christian în timp ce alerga pe treptele ce duceau spre 
verandă și am ciocănit la ușă. Am fost întâmpinați de proprietarul prietenos 
și charismatic al casei, Jimmy, și cu un accent tipic new yorkez ne-a 
prezentat iubitei sale amabile, Marisol. Fără să amintească direct de 
scrisoarea mea, a sugerat că știa de planul nostru de a-i face o vizită și ne-a 
invitat să facem un tur al casei. Bănuiesc că parterul rămăsese la fel ca pe 
vremea când Lou Gehrig cumpărase casa în 1927, pentru că ea părea să fie 
neatinsă de lumea modemă, cu excepţia câtorva noi aparate casnice. În timp 
ce Marisol era ocupată în bucătărie, nepotul ei în vârstă de nouă ani și cele 
două pisici ale lor, Tiger și Sofia, ne-au urmat din cameră în cameră în casa 
cu patru etaje. 


Turul lui Jimmy includea și o privire la subsol. Atunci când am văzut baia 
de la subsol, care era încă echipată cu cada originală și cu toaleta cu lanţ din 
vremea în care casa a fost construită, în 1905, m-am trezit visând cu ochii 


deschişi la zilele de altădată. Ne-a spus că baia de la subsol era foarte 
probabil să fi fost construită prima, astfel încât să nu fie nevoie ca 
muncitorii să intre în casă ca să se spele când aduceau cărbuni. Sus în pod, 
Jimmy ne-a arătat un dulap vechi din lemn de cedru și o instalaţie de lumină 
care era original gândită pentru gaz. Jimmy s-a amuzat când i-am povestit 
cum Christian ne spusese despre casa din copilărie că avea „flăcări în 
lămpi“. Am spus că era prima dată când vedeam un dispozitiv pe gaz pentru 
că cele mai multe locuinţe din California de Sud erau construite după 1960. 


Așa cum stăteam pe veranda marii case albe de pe Meadow Lane de la 
numărul 9 unde Lou trăise cu părinţii săi din 1927 până în 1933, Christian a 
părut să cadă pe gânduri pentru o clipă. 


— Aici obișnuia să fumeze Babe Ruth, a zis el. 


— Ştiam din căutările mele că Babe Ruth era un oaspete obișnuit al casei de 
pe Meadow Lane și chiar locuise cu familia Gehrig timp de un an după 
moartea primei sale soții. Ştiam și că Babe era faimos pentru obiceiurile 
sale gregare de băut și fumat, dar astea nu erau lucruri pe care să le fi știut 
Christian. 


La plecare, Jimmy ne-a spus o poveste despre un bărbat în vârstă care i-a 
spus că obișnuia să livreze ziare familiei Gehrig la acea adresă pe când era 
copil. Jimmy a spus că bărbatul spera ca mama lui Lou să răspundă la ușă 
pentru că dădea bacșișuri bune, spre deosebire de Lou care nu îi dădea 
niciodată bacșiș și era cunoscut ca un zgârie-brânză. Am râs când i-am spus 
lui Jimmy că fiul meu era singurul copil pe care-l știam care returna tot ce 
cumpăra cu propriii bani din cauza regretului de a cheltui. 


Poate că vechile obiceiuri dispar greu, a glumit Jimmy. Ştiţi, această casă a 
fost una din singurele mari achiziţii pe care le-a făcut vreodată Lou Gehrig. 
E singura casă pe care a deținut-o vreodată. 


Înainte de a merge la aeroport pentru a ne întoarce acasă la Los Angeles, am 
făcut o oprire în Valhalla, New York, unde era îngropată cenușa lui Lou 
Gehrig și a părinţilor săi. Christian era grav când a pus o floare pe 
mormântul lui Lou. Chiar și Charlotte, care uneori îl tachina de a fi Lou 
Gehrig, a respectat importanţa momentului întinzându-se să îl țină de mână 
pe fratele ei, în timp ce ea îi citea numele înscrise pe pietrele de mormânt. 
Am considerat ironic că locul de veci al Christinei și al lui Henry Gehrig 
era doar la câțiva metri distanţă de cel al soţiei lui Lou, Eleanor Gehrig, 
date fiind relaţiile lor tumultoase. A fost un moment foarte special și de 
neuitat pentru noi trei atunci când Christian și-a luat adio de la bărbatul care 
îi consumase existenţa în ultimii trei ani. 


Curând după ce am ajuns acasă, unul dintre tovarășii de baseball ai lui 
Christian l-a provocat să participe la competiţia SLA Ice Bucket care avea 
să aibă loc în iulie și august 2014. Charlotte era încântată de oportunitatea 
de a arunca o găleată cu apă rece pe capul fratelui ei, iar lui Christian, care 
acum știa că SLA îi luase viaţa lui Lou Gehrig, i-a plăcut asta din plin. 


Poveștile lui Christian despre viaţa sa ca Lou Gehrig s-au împuţinat drastic 
după vizita noastră la cimitir din acea zi. Călătoria noastră la New York, 
inițial plănuită ca o expediţie pentru a reînvia amintirile lui Christian dintr-o 
viaţă anterioară, s-a dovedit a fi încheierea pe care o sperasem de la vizita 
dr. Tucker de acum patru luni — încheiere pentru Christian și întreaga 
noastră familie. 


CAPITOLUL 20 


MOȘIENIRE DE FAMILIE 


„Căci, vedeţi voi, s-au întâmplat atât de multe lucruri neobișnuite în ultima 
vreme, încât Alice începuse să creadă că puţine lucruri erau cu adevărat 
imposibile.“ 


LEWIS CARROLL, 
„ALICE ÎN ŢARA MINUNILOR “ 


In toamna anului 2014, amintirile lui Christian despre viaţa anterioară 
păreau să facă loc activităților normale ale unui copil de șase ani, cum ar fi 
fotbalul și mersul cu bicicleta cu copiii din cartier. Spre marea mea 
încântare, nu mai era interesat să discute înainte de culcare despre viața sa 
ca Lou Gehrig. In schimb, îmi cerea să-i citesc cărți precum Froggy Plays 
T-Ball („Broscuţa joacă Tee-ball“, n. t.) și Casey at the Bat („Loviturile lui 
Casey“, n. t.). Cred că sfârșitul a fost atunci când ceilalți copii au râs de el 
pentru că spunea că a fost Lou Gehrig. Când l-am auzit pe Christian intrând 
în casă plângând, am ieșit imediat din birou să văd dacă era rănit. L-am 
găsit pe jos, cu capul în mâini, rezemat de ușă. Când l-am întrebat ce s-a 
întâmplat, a tras aer în piept și a spus printre lacrimi: 


— Nimeni nu crede că am fost Lou Gehrig. 


M-am întristat atunci când am realizat că își împărtășise secretul cu colegii 
săi de joacă, dintre care unii erau cu cinci sau șase ani mai mari decât el. Nu 
voiam să se rușineze de faptul că vorbea despre memoriile dintr-o viață 
anterioară, dar ar fi trebuit să îl avertizez asupra faptului că era posibil ca 
unii oameni să nu înţeleagă — dacă mi-aș fi imaginat că avea să declare 
public că fusese Lou Gehrig. Pe cât de greu era să-mi văd fiul deziluzionat, 
această întâmplare și-a servit scopul de a-l împinge pe Christian din trecut 
în prezent. Era în sfârșit pregătit să fie Christian Haupt. 


Credeam că și eu terminasem de cercetat legătura mea personală cu 
Christina Gehrig, legătură ce ieşise la iveală în urma ședinţelor de regresie 
în vieţile anterioare, până în momentul în care am fost la Jeroen pentru a 
treia oară şi m-am întors din nou în timp. Jeroen mi-a oferit o ședință 
gratuită în schimbul unui workshop pe care l-am organizat pentru el, așa că, 
în noiembrie 2014, am hotărât să profit de oferta lui generoasă. Fără nicio 
îndemnare din partea lui Jeroen, după cum procedează de obicei, m-am 
trezit încă o dată în viața Christinei Gehrig. Scena nu a fost clară de la 
început, dar pe măsură ce m-a întrebat despre ce vedeam în jur, imaginile au 
început să se materializeze. Primul lucru pe care l-am văzut a fost un 
căţeluș pe care l-am descris ca fiind „de sex masculin“. Am spus că stătea 
lângă mine pe „o canapea tare“ cu „spătar jos“, iar sub picioarele mele era 
ceea ce am descris ca fiind „un covor ţesut“. Atunci când Jeroen mi-a cerut 
să îmi descriu înfățișarea, am spus că eram o femeie cu pielea albă și ochi 
albaștri, „masivă“, cu o faţă ovală și cu ochelari. Simţeam că mă dor 
mâinile atunci când i-am spus: 


— Croșetez sau ceva de genul... Am mâinile cam obosite și mă cam dor. 
Cam îmbătrânite. Cred că am artrită. 


— Cu ce ești îmbrăcată? întrebă Jeroen. 
Cu ochii închiși, mi-am privit corpul. 


O rochie mare, ca o mantie... încălțăminte de casă, nu chiar papuci, ci 
pantofi închiși. 


— De fiecare dată când Jeroen mă făcea să-mi îndrept atenţia asupra 
vreunui lucru nou din jurul meu, detaliile îmi deveneau clare în minte. M-a 
întrebat dacă purtam pălărie, iar eu am răspuns: 


— Nu, dar am părul strâns, ca un coc. Am părul gri. 

Atunci când Jeroen m-a întrebat ce simțeam, am răspuns cu inima grea: 
— Puţină tristeţe. 

— A schimbat imediat subiectul. 

— Cum este vremea? 


— Este cam rece afară. E o fereastră la stânga mea. E frig. Totul arată 
înghețat. 


— Jeroen a continuat cu întrebările: 


E încălzită casa? 


Am spus că existau o sobă în colţul camerei, o măsuţă de lemn cu ziare pe 
ea și o veioză înaltă lângă canapea. Atunci când Jeroen m-a întrebat cum 
arătau pereţii, am răspuns: 


— Ca niște pereţi din ipsos, podea din lemn și un fel de fundaţie mai înaltă. 
Nu direct pe pământ, ci ceva mai sus. 


— Îmi amintesc că m-am uitat pe fereastra din stânga mea și am văzut o 
curte mare, iar în dreapta casei, o alee cu pietriș pe care erau mașini parcate. 
I-am spus lui Jeroen că mai locuiau și alţii în casă. 


— Sunt și ei în aceeași cameră cu tine? 


— Am descris o doamnă care gătea în bucătărie și am zâmbit când i-am 
spus lui Jeroen: 


— Este prietena mea. 
— Apoi Jeroen a întrebat cum miroase, iar eu am răspuns: 
— A pâine. Cred că familia lor vine acasă pentru masa de prânz. 


— Incă îmi aduc aminte de mirosul pâinii din cuptor, de parcă aș fi fost cu 
adevărat acolo. Jeroen m-a întrebat dacă locuiam cu acea familie. 


Da, cu ei. 

Jeroen a întrebat cu blândeţe: 

— Dar tu? Tu ai familie? 

— Nu, am un câine, am spus râzând. 


— Era clar că, în acel moment, aceasta era aceeași femeie haioasă pe care 
Jeroen și cu mine o cunoscuserăm în ședințele mele de regresie în vieți 
anterioare. 


— Cum îţi petreci timpul? întrebă Jeroen. 
— Imi ocup timpul citind, croșetând, rezolvând uneori careuri. 


— Atunci când m-a întrebat dacă am și activităţi în afara casei, i-am spus că 
mai conduc din când în când. Am descris mașina „de culoare gri-neagră, nu 
metalizată..., cu partea din spate lungă... un Ford sau un Chrysler sau ceva 
de genul“. Ca răspuns la întrebarea lui legată de cum arăta casa, am spus: 


— Are învelitoare pe exterior, ca niște stinghii de lemn în exterior, albe. 


— A întrebat câte etaje avea casa, iar eu am spus la început „unu“, însă m- 
am răzgândit imediat și am spus: 


— Nu, stai. Sunt niște scări, dar nu urc acolo. S-ar putea ca sus să fie copiii. 
Scările sunt și ele tot de lemn. 


Jeroen a întrebat: 

— Câţi ani au copiii? 

Mi-am simţit faţa cuprinsă de un zâmbet cald atunci când am răspuns: 

— Doi băieţi, cam de unsprezece și doisprezece ani, și o fetiță, Băieţii ar 
putea fi de zece, respectiv doisprezece ani. Sunt niște scumpi. Imi place să 
fiu înconjurată de familie... A fost drăguţ din partea lor să mă primească. 


Am cam rămas fără bani. Mai am ceva, dar nu îndeajuns pentru o casă. 
Aveam o casă aici. 


— l-am spus lui Jeroen că cei din familia cu care locuiam erau cu mult mai 
tineri decât mine, dar aveam în comun faptul că și ei veneau din Germania 
și iubeau baseballul. 


Atunci a fost momentul în care conversaţia noastră s-a îndreptat spre 
pasiunea Christinei Gehrig pentru baseball. Jeroen a întrebat: 


— Baseball? 
Am răspuns: 


— Cred că micuţii joacă în Liga Mică. Mă duc în vecinătate să mă uit la 
meciuri. 


— Vocea îmi era aproape veselă atunci când am spus: 

— Îmi place să le aduc ceva bun băieţilor, biscuiţi. 

Când Jeroen a întrebat ce fel de biscuiţi, am spus cu mândrie: 
— Eu îi fac. Biscuiţi din ovăz cu ciocolată. 

— Jeroen a spus: 

— Sunt convins că le plac. 

— Am dat din cap afirmativ și am râs când am spus: 


— Mda. Deja de-acum se așteaptă să le dau. Nu pot să mă duc la ei cu mâna 
goală. Uneori aleargă în jurul mașinii când mă duc acolo. 


Am devenit brusc serioasă atunci când Jeroen m-a întrebat din nou, pe un 
ton serios, dacă aveam familia mea. Am fost cuprinsă de un sentiment de 
profundă disperare atunci când am explicat că muriseră atât băiatul, cât și 
soţul meu. 


Cum faci faţă? 


— Oamenii încă îl iubesc și mi-o spun în fiecare zi. Se gândesc la el, la fiul 
meu. Soţul meu s-a lăsat răpus de moartea fiului meu. 


— Ca răspuns la întrebarea lui Jeroen dacă am mai avut și alți copii, am 
spus: 


— A avut o soție, dar este diferită. 


Mintea mea logică îmi spunea că nu o putea suferi pe acea doamnă, chiar 
dacă ceea ce am spus era amabil. Atunci când Jeroen a întrebat dacă mai am 
fraţi sau surori, i-am spus că tata se recăsătorise și că avusese doi copii după 
ce murise mama, dar că locuiau în Germania. 


Ai pierdut multe, a spus Jeroen. 

Dispoziţia proastă s-a dus atunci când am spus pe un ton glumeţ: 

— Da. Am animalele mele care îmi ţin companie. 

— Şi altele pe lângă câine? 

— Am avut două păsări. Acum am una. 

— I-am spus că păstram pasărea într-o colivie mare de fier lângă canapea. 
— O acopăr noaptea când doarme. O am de mult. 


Am spus că băgam mâna în colivie ca să o scot uneori. Chiar când 
conversaţia noastră devenea mai ușoară, Jeroen a întrebat unde erau 
îngropaţi fiul și soțul meu. Am spus că era mult de mers cu mașina până la 
mormintele lor deoarece erau îngropaţi în New York, aproape de casa în 
care locuiserăm. In acel moment, mintea mea logică a început să se întrebe 
dacă nu cumva spuneam lucruri pe care le știam; tocmai vizitasem 
mormântul lui Lou Gehrig în New York cu patru luni înainte. 


Te duci singură? 


— Da. Am mai făcut asta singură — am dus flori. Intotdeauna sunt oameni 
la mormânt, la mormântul fiului meu. Lasă obiecte micuţe acolo pentru el. 


— Mintea mea cinică dispăruse cu totul atunci când un sentiment de pace 
m-a învăluit cu totul și am spus: 


— Mă simt încă legată de el. Am sentimentul că veghează asupra mea. 


Atunci Jeroen m-a întrebat dacă păstrez lucruri de-ale lui pe undeva. Am 
spus: 


— Am un fel de cufăr din lemn în care păstrez unele lucruri, câteva... 
uniforme vechi, bijuterii. 


— Atunci când Jeroen a întrebat dacă fiul meu a lăsat mulţi bani în urma 
lui, am răspuns: 


— Da, dar i-a luat soţia. Îi place Hollywoodul. Trăiește pe picior mare. 
— Unde este? 
— Probabil că la Hollywood, am răspuns. 


Râsul meu l-a făcut pe Jeroen să-și dea seama că glumeam. Apoi i-am 
răspuns serios la întrebare spunându-i: 


— Nu știu, poate că la New York. Nu prea o plac. 

— Jeroen m-a întrebat cum mă întrețin, iar eu am spus: 

Primesc niște bani de la guvern, puţini. Am vândut tot ce am avut. Nu am 
mai rămas cu mult. Mi-am vândut casa. Banii din vânzarea ei nu mi-au 
ajuns mult timp. 


Schimbând din nou topicul conversaţiei, Jeroen m-a întrebat despre familia 
cu care locuiesc. Despre femeia din bucătărie am spus cu afecţiune: 


— Sunt ca o mamă pentru ea pentru că este mai tânără. Are grijă de mine. 
Jeroen mi-a cerut să o descriu, iar eu am spus: 


— Este drăguță. Ceva mai mare, cam ca mine. Gătește mult, poată rochii 
lungi, cam cum port și eu. 


Atunci când m-a întrebat despre părul ei, am spus: 


— Păr castaniu buclat. Nu și-l poartă pe față, dar nici strâns — are ceva ca o 
bentiță. Nu munceşte în afara casei, am adăugat. Ci soţul ei. 


— Atunci când m-a întrebat pentru a doua oară ce vârstă au copiii, am 
răspuns: 


— Băieţii au în jur de zece, respectiv unsprezece ani. Fetiţa are cam șapte... 
Are părul scurt, negru. 


M-am simţit mândră și am zis fericită: 


— Şi engleza mea este mai bună acum. Jocurile de cuvinte încrucișate ajută 
și încă mai primesc The New York Times. 


— Ce îţi place să citeşti din el? 

— Coloana de sport. Şi despre comunitate — divertisment, chestii de genul. 
Am spus că băiatul meu „Louie“ mă învățase o mulțime. 

Ai fost alături de fiul tău când a murit? 


— Imi aduc aminte că eram în cameră, însă nu-mi pot aminti dacă eram 
chiar când a murit. Imi aduc aminte că l-am văzut aproape inconștient. 


— M-a întrebat dacă l-am putut vedea înainte să moară, iar eu am răspuns: 
— Puțin. Ea nu ne lăsa să îl vedem. Voia să ţină totul sub control. 

— M-am lăsat cu plăcere purtată de amintiri: 

— A fost un fiu bun. A fost un om bun. 

— Jeroen a întrebat dacă soţia lui s-a băgat între noi, iar eu am spus: 

— Da. A preluat controlul. Iar el s-a conformat. A lăsat-o pe ea să conducă. 
— Mi-am exprimat tristeţea pentru că ne schimbase relaţia și am adăugat: 
— Era cam geloasă pe mine, așa că a vrut să rupă orice legătură. 


— Jeroen m-a întrebat dacă aveam niște amintiri mai importante despre fiul 
meu, iar eu m-am revigorat atunci când am spus: 


— Foarte puţine. Doar uniforma aceea și o monedă din Japonia. Şi niște 
bijuterii pe care mi le-a cumpărat, o brățară și un lănţișor. 


— Un lănţișor? întrebă Jeroen. 


— Un pandantiv cu o piatră de jad. Nu am familie, așa că nu știu unde va 
ajunge... ce să fac cu el. Nu știu cui să i-l dau. 


— Te gândești la asta? 


— Da, pentru când voi muri. 

A mai întrebat: 

— Ce decizie iei în privinţa persoanei căreia să i-l dai? 
Fără să ezit, am răspuns: 


— Cred că aş putea să i-l dau fetiţei. Probabil că va trebui să i-l dau mamei 
ca să i-l păstreze. 


— Jeroen mi-a cerut să părăsesc această scenă și să mă îndrept spre 
următoarea zi importantă. M-am descris ca o mamă cu doi copii mici și i- 
am spus că eram cu toţii îmbrăcaţi frumos. 


— E o zi specială? 
— Da. E ca o zi de duminică, zi de mers la biserică... Cred că e un botez. 


I-am spus că fetiţa purta o rochiță albă și că mergeam pe un drum prăfuit. 
Mergeam la biserică. 


— Este mică sau mare? 

— Este mică. O biserică cu o singură încăpere, albă, nimic pretenţios, o 
biserică luterană, puţini oameni — sunt mulți nemți acolo. Nu mergem tot 
timpul, dar azi mergem pentru fetiță. Va fi botezată. 

Jeroen a întrebat dacă mai era și altcineva cu noi, iar eu am spus: 


Mda. Henry și mama lui... sau sora, cred. In vizită, cred că special pentru 
botez. 


— I-am spus lui Jeroen că pe băiat îl chema Lou. 
— A fost deja botezat? 


— Da. A fost botezat când era bebeluș. Acum are doi ani. Nu mai poartă 
scutece. Este îndeajuns de mare. Este un băiat mare. Pare de patru ani. Are 
mâini mari, picioare mari, un cap mare. Nu este grăsun, doar mare. Se 
poartă frumos cu bebelușul. Ii place să o ţină în poală. 


— Așadar, cum aţi ajuns la biserică? 


— Cred că pe jos, dar am impresia că micuţii au mers puţin cu trăsura cu 
cai. A fost drăguţ că au putut merge cu trăsura. 


— Tu nu ai mers? 


— Nu, costă bani. 
— Şi trebuie să fii atentă cu banii? 
— Mda. 


În scena de la sfârșitul ședinței, mi-am descris trupul obosit și bătrân întins 
pe un pat de spital, exact la fel ca în prima ședință. 


— Cum arăţi? 

— Cam bătrână, obosită, ceva mai slabă faţă de cum eram. 
Cu un umor fals, am mai spus râzând: 

— Dar nu slabă. 


Curios în legătură cu bijuteria pe care o menţionasem mai devreme în 
timpul ședinței de regresie, Jeroen a întrebat: 


— Şi bijuteriile? 
— Cred că le-am dat lor. 
— Ce fel de bijuterii erau? 


Puteam vedea bijuteriile foarte clar în minte în timp ce i le descriam lui 
Jeroen. 


Un lănţișor din aur cu un pandantiv de jad și o brățară, o brățară cu amuletă. 
Un ceas. 


— M-a întrebat de unde avem bijuteriile, iar eu am răspuns imediat: 
— De la Lou. Mereu îmi aducea lucruri. 

— Sesizând dragostea în vocea mea, Jeroen a spus: 

— A fost un băiat drăguţ, nu? 

Am oftat: 

— Da. 


— Jeroen a încheiat ședința cerându-mi să mă gândesc la lecţia acestei vieți. 
Am reflectat o clipă și am spus: 


— Să învăţ să accept pierderea. 


— Şi cum te-ai descurcat? 


— Cred că destul de bine. Am rămas cu ochii pe minge, am spus eu râzând, 
scoțând din nou la suprafață umorul ce o caracteriza pe mama lui Gehrig. 
Pur și simplu am mers mai departe. Nu am devenit acră. 


— Nu ai devenit acră? 


— Nu. Cred că, fiind mereu înconjurată de copii, lucrul acesta m-a ajutat 
întotdeauna. 


— Jeroen a spus: 

— O să le fie dor de tine, probabil. 

Am dat din cap afirmativ și am adăugat: 

— Da. Cred că am fost o povară, dar ne-am distrat. 


Jeroen m-a scos din transă și a fost reconfortant să-i văd chipul zâmbitor 
atunci când mi-am deschis ochii. Am simţit de parcă această călătorie a 
noastră în viaţa Christinei Gehrig ajunsese la final. Ne-am luat la revedere 
îmbrăţișându-ne și m-am dus acasă, având îndeajuns timp să mă opresc 
acasă înainte de a-i lua pe Charlotte și pe Christian de la școală. M-am 
grăbit să ajung la biroul meu de-acasă și am scos fotografia cu Lou și 
Sophie Gehrig pe care o descoperisem la National Baseball Hall of Fame. 
Am fost cuprinsă de un val de emoție uitându-mă la fotografie cu alţi ochi. 
Erau îmbrăcaţi în alb, ca de duminică. Acum știam povestea din spatele 
fotografiei și înţelegeam și mai bine iubirea Christinei Gehrig pentru copiii 
ei. 


Diferenţa dintre această ședință de regresie în vieţi anterioare și celelalte 
ședințe consta în faptul că informaţia primită nu putea fi verificată în urma 
cercetărilor, ci doar prin slaba șansă de a găsi această familie pe care o 
văzusem foarte clar cât mă aflam sub hipnoză — dacă existau într-adevăr și 
dacă mai erau în viaţă. Din 1954, de când murise mama lui Lou Gehrig, 
adică cu 60 de ani în urmă, copiii pe care îi descrisesem ar fi avut acum cam 
70 de ani, ceea ce însemna că părinţii lor ar fi avut 90. Să-i găsesc pe cei 
trei copii pe care îi văzusem atât de clar sub hipnoză a devenit noua mea 
obsesie. Nu numai că nu știam dacă această familie exista în viaţa reală, dar 
nici măcar nu aveam cea mai mică idee care era numele lor de familie, 
pentru că Jeroen nu mă întrebase asta în timpul ședinței noastre. După ce 
am luat copiii și m-am dus acasă, mi-am început investigaţiile. Am căutat 
printre documentele pe care le copiasem la Biblioteca National Baseball 
Hall of Fame și am găsit o scrisoare care data din 1954, la două săptămâni 
de la moartea Christinei Gehrig. Scrisoarea îi aparținea unui angajat de la 


National Baseball Hall of Fame și era destinată unui bărbat pe nume George 
Steigler, ce părea a fi prieten cu doamna Gehrig: 


Dragă domnule Steigler, 


Fotografiile și negativele pe care le-aţi cerut vor ajunge azi la 
dumneavoastră. Sperăm ca dumneavoastră, familia și prietenii 
dumneavoastră să vă bucurati de ele. 


Dacă National Baseball Hall of Fame făcea tot posibilul să trimită 
fotografiile Christinei Gehrig familiei Steigler, am presupus că erau niște 
oameni importanţi în viaţa ei. Cercetările mele online au scos la iveală un 
anunţ mortuar referitor la soţia lui George K. Steigler, Laurel Steigler, care 
murise cu numai cinci luni înainte, la vârsta de 95 de ani. In anunţ erau 
listaţi ca rude în viaţă o fiică pe nume Jill, care era agent imobiliar în 
Connecticut, și un fiu pe nume Kenneth, care era preot în Carolina de Nord. 
Să fie oare ei fetiţa de șapte ani, respectiv băieţelul de zece ani pe care îi 
văzusem în timpul regresiei? Eram încă pusă în încurcătură de descrierea 
celor trei copii din casă, deoarece numai doi erau enumerați în necrolog. 


Fiind eu însămi agent imobiliar și luând în calcul experienţa îngrozitoare pe 
care am avut-o atunci când am vorbit cu preotul nostru despre amintirile lui 
Christian din viaţa anterioară, m-am hotărât să o sun pe Jill. Atunci când a 
răspuns încă de la primul apel, i-am explicat că făceam o cercetare despre 
Lou Gehrig și familia sa. Jill a confirmat imediat că mama lui Lou Gehrig a 
locuit cu familia ei atunci când era copil. Din nefericire, nu-și aducea 
aminte mai nimic despre Christina Gehrig, dar reţinuse că fusese o femeie 
bună și stoică. 


Pe când Jill vorbea, mi-am imaginat-o ca pe fetiţa cu părul scurt, castaniu 
din ședința mea de regresie. A spus că era posibil ca fratele ei, Ken, care era 
cu trei ani mai mare ca ea, să își amintească ceva mai bine de vremea în 
care mama Gehrig locuise cu ei. Aproape că m-am blocat atunci când am 
auzit că fratele ei era cu trei ani mai mare decât ea, căci se potrivea perfect 
cu fetița de șapte ani și băiatul de zece ani pe care îi descrisesem lui Jeroen. 
Pe când conversaţia se apropia de sfârșit, am rezistat tentaţiei de a o întreba 
dacă moștenise o brățară și un lănţișor cu piatră de jad din Japonia care îi 
aparținuseră Christinei Gehrig de teamă să nu o sperii de tot. Acea întrebare 
era mult prea personală ca să fie pusă într-o primă conversaţie telefonică, 


dar știam că va veni timpul când îmi voi face curajul să o întreb despre 
lucrurile la care mama lui Lou Gehrig ţinuse cel mai mult. 


CAPITOLUL 21 


TRIMISUL LUI DUMNEZEU 


„Ştiinţa nu poate rezolva misterul naturii. Și asta din cauză că noi înșine 
facem parte din misterul pe care încercăm să îl elucidăm.“ 


MAX PLANCK 


Au trecut două luni până să îmi fac curajul de a-l căuta pe reverendul 
Kenneth Steigler. Oricât de curioasă eram să aflu dacă își mai aducea 
aminte de Christina Gehrig și de faptul că locuise cu familia lui la începutul 
anilor '50, temerile mele legate de cum ar putea reacţiona atunci când 
aveam să-i spun povestea noastră mă împiedicau să o fac. Am preferat să nu 
îi cer surorii datele de contact ale reverendului Kenneth, ci să le caut pe 
internet. Am dat de un articol din ziarul Christianity Today intitulat „Veşti 
bune pentru vrăjitoare“, în care se menţiona faptul că luase legătura cu 
vrăjitoare în calitate de pastor al bisericii metodiste Wesley United din 
Salem, Massachusetts. 


Conform articolului, reverendul Kenneth și congregația sa însumând 265 de 
membri au făcut tot posibilul să le primească pe vrăjitoare cu braţele 
deschise, în special în luna lui octombrie — o perioadă din an în care orașul 
era plin de turiști, petrecăreţi, vrăjitori amatori, precum și de vrăjitoare care 
considerau Halloweenul ca fiind ziua lor sfântă. Reverendul Steigler 
spusese: „Dacă zece oameni pleacă din Salem gândindu-se: «Există o 
biserică în care am fost primit și iubit, chiar și cu toate amuletele mele», 
atunci a meritat efortul“. Am mai găsit și o biografie a reverendului 
Kenneth în care se menţiona că lucrase cu dr. Martin Luther King Jr. la 
începutul anilor '20 în timpul studenţiei, iar de curând condusese 
numeroase tururi la Universitatea Ebraică din lerusalim, Israel, unde lucra 
în momentul de față la doctoratul său în teologie biblică. Părea a fi un om 


care văzuse de toate, iar asta mi-a dat speranţa că nu va fi prea șocat de 
povestea noastră. 


Următorul lucru pe care îl aveam de făcut era să intru pe site-ul bisericii 
metodiste Wesley United din Salem. Am găsit un filmuleţ cu reverendul 
Kenneth, Praying for Salem („Rugăciune pentru Salem“, n. t.), un filmuleţ 
despre acceptarea vrăjitoarelor. După ce l-am ascultat vorbind în acel video, 
am avut senzaţia că acel om al bisericii era o persoană foarte iubitoare, 
punându-se cu tot sufletul în slujba altora. Mi-a răspuns robotul atunci când 
am sunat la biserică, aşa că am hotărât să dau de un om pe nume Dimitris, 
care era persoana de contact. Atunci când i-am spus lui Dimitris că sunasem 
ca să aflu numărul de telefon al reverendului Kenneth, a exclamat încântat: 


— Pastorul Ken este cel mai minunat om de pe pământ, iar eu nu aș fi în 
viaţă ca să răspund la acest telefon dacă nu era el! 


— Dimitris a continuat să spună cum cuvintele mângâietoare ale Pastorului 
Ken i-au dat tăria să meargă mai departe într-un moment greu din viaţa sa, 
cu 12 ani în urmă, atunci când și-a pierdut fiul și s-a gândit la sinucidere. 
După spusele lui Dimitris, Ken mai era încă un pastor emerit al bisericii din 
Salem, unde fusese la conducere timp de 16 ani. Dimitris mi-a spus că 
Pastorul Ken și soţia sa, Marylin, locuiau acum în Carolina de Nord. Și-a 
descris prietenul ca pe un om căruia nu-i lipsea niciodată zâmbetul de pe 
chip, un om care fusese iubit și respectat de congregaţie. A spus că pastorul 
era cunoscut pentru faptul că era disponibil la telefon pentru absolut oricine 
avea nevoie de el, indiferent de oră. Dimitris mi-a dat de bunăvoie numărul 
de telefon al Pastorului Ken, iar cuvintele de la finalul conversaţiei 
telefonice au fost: „Sper ca atunci când Il voi întâlni pe Dumnezeu în Ceruri 
să arate ca Pastorul Ken.“ 


Exact așa cum spusese Dimitris, reverendul Ken a răspuns din prima la 
telefon. Nevrând să-l sperii încă de la început, i-am spus că făceam 
investigații privind viaţa Christinei Gehrig pentru cartea pe care o scriam. 
Oricât de mult îmi doream să-i spun adevăratul motiv pentru care îl 
sunasem, să-i spui unui preot că fiul tău crede că a fost Lou Gehrig într-o 
viaţă anterioară și că te întrebi dacă familia sa a moștenit bijuterii de la 
mama lui Lou Gehrig nu sunt lucruri pe care să le destăinui cu ușurință. Să 
vorbească despre „mama Gehrig“, așa cum îi spunea Ken, era unul dintre 
lucrurile lui preferate. Am rămas uimită de amintirile minunate pe care mi 
le-a împărtășit cu entuziasm despre femeia care fusese „ca o bunică“ pentru 
el. Era ca și cum descria scene direct din ședințele mele de regresie în vieți 
anterioare, căci detaliile erau șocant de similare cu ceea ce văzusem și 
descrisesem în timp ce eram în transă. 


Pastorul Ken și-a amintit cu bucurie că a mers în mașina neagră a mamei 
Gehrig — despre care a spus că o conducea ca pe un tanc — atunci când l-a 


dus la meciul celor de la Yankees pe când era mic. Presupunea că pe-atunci 
mașina era veche de douăzeci de ani. Ken și-a adus aminte că a intrat prin 
spate și că a rămas uimit când fanii au strigat: „Vine mama Gehrig!“ 
Intenţionând să verific acurateţea istorică a lucrurilor pe care le văzusem și 
spusesem sub hipnoză, l-am întrebat pe Pastorul Ken dacă jucase în Liga 
Mică atunci când fusese copil. 


A spus râzând: 


Da! Deși nu eram nici pe departe cel mai bun jucător din echipă, mama 
Gehrig era mereu acolo ca să mă susțină. 


— Câteva clipe mai târziu, m-a făcut să râd atunci când mi-a împărtășit 
povești despre pasărea mamei Gehrig, Polly. Ken a spus că, înainte ca 
mama Gehrig să se mute cu familia lui, avusese propria ei casă nu foarte 
departe, iar el obișnuia să meargă cu bicicleta până la ea în fiecare 
săptămână ca să îi tundă peluza. Intr-o zi a bătut la ușă ca să o anunţe că 
venise, când deodată a auzit „Vin imediat!“ pe o voce care semăna foarte 
mult cu vocea mamei Gehrig. După ce a așteptat câteva minute ca să 
deschidă ușa, și-a dat seama că era Polly care făcea o glumă. A spus că 
mama Gehrig acoperea mereu colivia lui Polly noaptea ca să doarmă, 
deoarece pasărea repeta conversații pe care le auzea și o făcea exact cu 
vocea persoanei respective. 


Pastorul Ken și-a amintit că era extrem de important să acopere colivia, în 
special în perioada în care Lou jucase pentru Yankees, deoarece Polly 
învăţa imediat înjurături de la colegii lui Lou, care veneau des în vizită. L- 
am întrebat pe Ken dacă pasărea locuise și la el acasă, iar el a spus că mama 
Gehrig o ţinea pe Polly pe o masă din sufrageria lor. 


Numai mama Gehrig avea curajul să bage mâna în colivie, căci Polly 
ciupea, a spus el. 


Ardeam de nerăbdare să-i spun lui Ken că văzusem pasărea în colivie în 
sufrageria lui pe când era copil, dar nu era încă timpul. Ne simţeam 
amândoi mult prea bine împărtășind lucruri despre mama Gehrig. 


Apoi mi-a spus de câinele mamei Gehrig, Monkey, care locuise și el în casa 
lui din copilărie. Ken își amintea că mama Gehrig era o femeie caldă și 
iubitoare, însă câinele ei nu era le fel de prietenos. Obișnuia să mârâie la 
toată lumea care se apropia de ea. 


Poate de aceea lumea credea că mama Gehrig era aspră, dar nu-mi aduc 
aminte să fi fost deloc aspră. 


— Deși Ken își amintea că mama Gehrig stăpânea bine limba engleză, a 
spus că îi vorbea în germană câinelui. A râs cu exuberanţa unui copil atunci 
când a imitat-o spunând: „Essen Sie“, ca să îl cheme la masă și „Machen 
Sie schnell“, ca să îl cheme la ea. 


Era ca și cum Pastorul Ken citea din notițele mele legate de ședințele de 
regresie în vieți anterioare atunci când mi-a spus că mama Gehrig era ca o 
mamă pentru mama lui, Laurel, care era cu 36 de ani mai mică. Ken mi-a 
spus că legătura profundă dintre cele două femei a fost clădită prin 
intermediul experienţei lor comune, amândouă fiind discriminate de 
comercianți pe motiv că erau nemţoaice. Acest lucru se petrecea cu mult 
timp în urmă, pe când erau vecine și prietene bune în New York. 


Ken și-a amintit că mama Gehrig a locuit cu familia lui în ultimii doi sau 
trei ani din viaţa ei. L-am întrebat câţi ani aveau pe-atunci el și sora lui, iar 
el a răspuns: 


— Probabil că aveam vreo zece ani când a venit să locuiască cu noi, ceea ce 
înseamnă că sora mea avea vreo șapte. 


Acestea erau exact vârstele pe care le menţionasem sub hipnoză. Cum se 
putea să primesc această informaţie exactă despre copii în timpul ședinței 
mele de regresie? Probabil că lui Ken i s-a părut ciudat atunci când l-am 
rugat să descrie cum era părul surorii lui atunci când era mică, dar m-am 
gândit că a fost încă și mai ciudat atunci când a spus că avea părul scurt și 
castaniu, exact așa cum îl descrisesem și îl văzusem cu atâta claritate în 
timpul ședinței de regresie. 


L-am întrebat pe Ken dacă își amintea că mama Gehrig croșeta, făcea 
cuvinte încrucișate sau citea ziarul The New York Times, și toate 
răspunsurile au fost afirmative. A împărtășit apoi o întâmplare hazlie despre 
croșetat: o dată, a găsit în podul casei împreună cu prietenii lui o cutie cu tot 
felul de lucruri de-ale mamei Gehrig și au râs pe rupte atunci când au dat 
peste un sutien croșetat de dimensiuni mari pe care ea îl făcuse și care putea 
să susțină două ghiulele. Dându-ne seama că vorbeam la telefon de mai bine 
de o oră, am căzut amândoi de comun acord să ne auzim pe săptămâna 
următoare. 


Ştiam că nu puteam să mă angajez într-o altă conversaţie cu reverendul Ken 
fără să-i mărturisesc care era motivul curiozității mele legate de bunica sa 
adoptivă, Christina Gehrig. Oricât de mult mă bucurasem să-i aud 
povestirile pline de viaţă despre mama Gehrig, sosise timpul să-i spun care 
erau intențiile mele adevărate, cu riscul punerii în pericol a relaţiei noastre 
de prietenie. Reverendul Ken îmi confirmase deja multe dintre detaliile din 
ședințele mele de regresie fără să știe acest lucru, dar trebuia să știe 


adevărul pentru a lua o decizie conștientă dacă să mai vorbească cu mine 
sau dacă să o rupă la sănătoasa. 


Următoarele cinci zile până când urma să ne auzim la telefon mi-am tot 
bătut capul cum să-i spun reverendului Ken despre amintirile lui Christian 
din viaţa anterioară și de ședințele mele de regresie. Atunci când a sosit 
momentul respectiv, tot planul meu atent pregătit s-a dus pe apa sâmbetei. 
Imediat ce am fost întâmpinată călduros de reverendul Ken de la celălalt 
capăt al liniei, am spus: 


— Când am vorbit ultima dată, v-am spus că scriu o carte despre Lou și 
Christina Gehrig, dar mi-a fost teamă să vă spun de ce eram atât de 
interesată de subiect. Ceea ce urmează să vă spun o să vă lase cu gura 
căscată... 


Reverendul Ken a ascultat cu atenţie toate evenimentele care m-au condus 
la el — afirmaţiile lui Christian despre viața sa anterioară, disprețul față de 
Babe Ruth, întâlnirea cu dr. Tucker, întâlnire în urma căreia am ajuns la 
Jeroen și la ședințele de regresie în vieţile anterioare și apoi în casa în care a 
copilărit. Cuvintele pe care le-am rostit au fost ca un elixir care avea să-mi 
salveze sufletul. Aceasta era o mărturisire unică în viaţă, iar acest om al 
bisericii de la celălalt fir al telefonului devenise oarecum crucial în salvarea 
mea. 


Mi-am exprimat teama că „l-am înșelat pe Isus“ deoarece am luat în calcul 
conceptul de reîncarnare și m-am asigurat ca reverendul Ken să știe că 
Jeroen a ars salvie şi a creat un „con de lumină“ înainte de începerea 
şedinţelor noastre de regresie în vieţi anterioare. l-am împărtășit Pastorului 
Ken chinul prin care am trecut atunci când un e-mail de la fostul meu preot 
m-a făcut să mă întreb dacă trupul fiului meu nu găzduia spiritul unei 


persoane decedate. 


Disperarea din glas părea un evident strigăt de ajutor. M-am oferit să-i 
trimit înregistrările și transcrierile şedinţelor și i-am lăsat de înţeles că 
speram să facă puţină lumină în această situaţie deosebită. După ce am făcut 
o pauză, am întrebat: 


— Așadar, ce credeţi? 


Mi-am ţinut respiraţia cât timp am așteptat un răspuns. Pastorul Ken a rupt 
tăcerea spunând: 


— Este fascinant! Nu cred în reîncarnare, a adăugat el, dar cred că acesta 
este un exemplu de înţelepciune și de cunoștințe care nu-și pot avea sursa în 
experienţe raționale. Este vorba de informaţii care vin de la Dumnezeu. 


A continuat: 


Această înțelepciune și aceste cunoștințe sunt permise de către Dumnezeu. 
Este voia Domnului ca această informaţie să vină din altă dimensiune, o 
dimensiune pe care noi nu o vedem întotdeauna cu ochii noștri pământeni. 


Am simţit cum mi se scurge toată tensiunea din corp și cum mă cuprinde un 
sentiment de pace. Cuvintele reverendului Ken mi-au permis să renunţ la 
lupta dintre credințele mele care se dăduse în mintea mea în ultimii trei ani 
și jumătate. Cuvintele sale erau antidotul pentru teama și vina care mi se 
strecuraseră în inimă. 


Când l-am sunat inițial pe reverendul Ken, am crezut că singurul meu scop 
era acela de a afla dacă detaliile pe care le obținusem în timpul regresiei 
mele se potriveau cu ceea ce își aducea el aminte. Nicio clipă nu mi-am 
imaginat că acest om va fi răspunsul pe care îl tot căutam de atâta timp. 
Cuvintele sale pline de bunăvoință m-au făcut să îmi dau seama că această 
călătorie în care porniserăm de trei ani și jumătate era sfântă, și nu ceva de 
care să ne fie rușine. Am putut în sfârșit să mă iert că „l-am înșelat pe Isus“. 
Desigur, reverendul Ken nu credea în reîncarnare, dar nu validarea acestui 
concept era ceea ce căutam. Căutam liniște sufletească și am găsit-o într-o 
conversaţie telefonică banală din timpul zilei, pe când copiii mei erau la 
școală. Simţeam că reverendul Ken era cu adevărat trimis de Dumnezeu. 


Ken și-a explicat mai departe teoria pe care el o avea referitoare la ceea ce 
trăiserăm eu și Christian. A spus că nu era surprins de faptul că experienţele 
prin care treceau copiii, experienţe la care dr. Tucker se referea ca fiind 
amintiri din viaţa anterioară, se petrec între vârstele de doi și șapte ani. 


Aceasta este perioada în care copiii sunt cel mai strâns legaţi de 
dimensiunea spirituală pe care adulţii și copiii de școală nu o pot vedea cu 
claritate, a spus el. 


— Din punctul lui de vedere, Christian canaliza informaţie de la Lou 
Gehrig, iar eu de la mama Gehrig, pentru că aceste două suflete căutau 
finalizarea relaţiei lor. Nu era neapărată nevoie să aleg să cred dacă era 
vorba de „o cale de transmisie“, așa cum o descrisese Pastorul Ken, sau 
dacă erau cu adevărat „amintiri din viaţa anterioară“, așa cum spusese dr. 
Tucker. Tot ceea ce știam cu siguranţă era faptul că Lou Gehrig și mama lui, 
Christina, ne atinseseră viaţa într-un mod frumos și profund, iar eu găsisem 
în reverendul Ken un nou mentor și prieten. 


Odată terminată conversaţia noastră profundă, Ken și cu mine am început 
din nou să ne aducem aminte cu bucurie de mama Gehrig. A spus că mama 
Gehrig făcea cea mai bună supă de mazăre pe care o mâncase vreodată. S-a 
amuzat când i-am spus de pofta mea ciudată pentru supă de mazăre atunci 


când eram însărcinată cu Christian. Ken a putut să confirme că planul casei 
în care locuise când era mic coincidea cu felul în care am descris-o în timp 
ce eram în stare de hipnoză. Era o casă cu două etaje și uși laterale, o alee 
cu pietriș și un living cu ferestre care dădeau în curtea din față. A spus că 
dormitorul său era la etaj, exact așa cum menţionasem eu. Nu-și amintea 
unde dormea mama Gehrig, dar imaginea ei stând pe canapea cu ziarele și 
cu jocurile ei de cuvinte încrucișate era una foarte vie. 


Am păstrat pentru sfârșit întrebarea cea mai importantă: 


— Atunci când vorbeam la persoana întâi în timpul ședinței mele de 
regresie, am descris bijuteriile pe care fiul meu, Lou, mi le dăduse și pe care 
voiam să le dăruiesc familiei dumneavoastră. 


— l-am spus lui Ken că îmi exprimasem în mod expres dorinţa de a da 
lănţișorul și brăţara din Japonia fetiţei de şapte ani, dar că, probabil, era 
nevoie să i le încredințez mamei sale ca să aibă grijă de ele până se va face 
ea mare. Am spus: 


— Am mai amintit și de un ceas. 


Ken mi-a spus entuziasmat că moștenise un ceas de la mama Gehrig, ceas 
care îi aparținuse iniţial lui Lou Gehrig. A spus că acel ceas era un dar oferit 
lui Lou Gehrig de către al Treilea Reich. Ken a explicat cum vânduse câteva 
din celelalte obiecte pe care le moștenise de la mama Gehrig — pașaportul 
lui Lou, verigheta și alte lucruri importante. A folosit banii pentru a-și 
cumpăra o cabană la lac în New Hampshire, cabană unde el și soția sa, 
Marylin, își petreceau verile an de an. Ken și-a exprimat profunda 
recunoștință față de mama Gehrig pentru ceas, cabană și pentru bursa de la 
facultate pe care ea i le dăduse atunci când s-a născut în 1941, același an în 
care murise Lou Gehrig. 


Nu mi-a venit să cred atunci când Pastorul Ken mi-a spus că bijuteriile din 
Japonia erau printre amintirile de familie moștenite de la mama Gehrig. 


— Ni s-a spus că Lou cumpărase bijuteriile pentru mama sa în timpul unei 
călătorii în Japonia. Acum sunt la sora mea Jill. 


Eram bucuroasă să aud că îi aparţineau acum surorii lui Ken, exact așa cum 
sperasem și când eram în stare de hipnoză. Bijuteriile fuseseră păstrate în 
ultimii 60 de ani într-un seif pe care tatăl său îl construise sub casă deoarece 
nu-și puteau permite asigurarea bijuteriilor. Ken a spus că bijuteriile 
rămăseseră în seif în cea mai mare parte a timpului, cu excepţia câtorva 
ocazii speciale, atunci când mama sa le purta la dineurile pe care le organiza 
acasă. Mi-a spus că nimeni din afara familiei și cu excepţia câtorva prieteni 
apropiaţi nu știa despre bijuteriile lăsate drept moștenire de mama Gehrig, 


căci părinţii lui erau foarte discreți. Faptul că bijuteriile pe care le 
descrisesem în stare de hipnoză chiar se aflau în posesia familiei Steigler 
mi-a dovedit încă o dată că informaţiile obținute în timpul şedinţelor de 
regresie în viețile anterioare erau adevărate. 


Spre finalul discuţiei, Ken mi-a acceptat politicos oferta de a primi 
înregistrările audio și notițele ședinţelor de regresie pe e-mail. I-am urat 
succes la evenimentul la care avea să vorbească ziua următoare despre 
înţelegerea între rasele din comunitatea Wake Forest și l-am întrebat dacă ar 
putea încheia conversaţia noastră telefonică cu o rugăciune. Nu-mi aduc 
exact aminte care au fost cuvintele de binecuvântare, dar atunci când am 
închis, mă simţeam de parcă pluteam. Am continuat să vorbim lunile care 
au urmat și am pus bazele unei prietenii sincere bazate pe adoraţia noastră și 
respectul pentru Christina „mama“ Gehrig. Şi de fiecare dată terminam 
conversațiile telefonice cu o rugăciune. 


CAPITOLUL 22 


DESCOPERIND-O PE MAMA GEHRIG 


„În baseball nu-și au locul discriminările. Baseballul este distracţia noastră 
naţională și un sport pentru toți.“ 


LOU GEHRIG 


În februarie 2015, la aproape un an de la întâlnirea cu reverendul Ken, am 
plecat cu Christian în Milford, Connecticut, ca să vizităm vechile locuri ale 
Mamei Gehrig, locuri în care locuise împreună cu familia Steigler. Pe când 
ne pregăteam pentru călătoria noastră pe Coasta de Est, reverendul Ken și 
soţia lui, Marilyn, se pregăteau să participe la celebrarea a 50 de ani de la 
marșul istoric de la Selma la Montgomery, Alabama, din anul 1965, pe care 
îl făcuse alături de dr. Martin Luther King Jr. Din conversațiile noastre am 
presupus că scurta noastră călătorie la Selma va fi un pelerinaj important 
pentru Ken deoarece imaginile grafice ale Duminicii Sângeroase îi erau 
întipărite în minte pentru totdeauna. În ziua în care Christian și cu mine am 
plecat în propriul nostru pelerinaj, Pastorul Ken mi-a trimis un articol dintr- 
un ziar din Carolina de Nord care documenta amintirile sale legate de 
marșul de la Selma la Montgomery. 


Articolul explica cum Ken Steigler, în vârstă de 23 de ani, student la 
Facultatea de 'Teologie din Boston, a adunat 80 de colegi și s-au îndreptat 
spre Deep South într-un autobuz ca să voteze pentru drepturile afro- 
americanilor ce se aflau într-o perioadă de mari frământări sociale. I-a spus 
reporterului că discursul plin de compasiune al dr. King adresat adversarilor 
Mișcării Drepturilor Civile, până și grupului Ku Klux Klan, a avut un 
impact puternic asupra modului în care practică religia în viaţa de zi cu zi. 
Ştiam din propriile mele interacțiuni cu Pastorul Ken că o mare parte din 
preoţii de la biserica metodistă Wake Forest United și de la biserica All 


Nations din Raleigh luptau pentru înţelegerea dintre rase, o cauză pe care o 
susțineam și eu din toată inima. 


Atunci când eu și Christian am ajuns în Hartford, aeroportul din 
Connecticut, chiar înainte de miezul nopţii, ne-au izbit niște temperaturi 
foarte joase. Ne lipseau bagajele, prin urmare eram cam îngrijorată pentru 
că nu aveam haine groase cu noi, dar eram încă și mai preocupată că nu mai 
aveam dintele de rechin pe care îl pusesem în valiza care lipsea, dinte care 
era pentru Zâna Măseluţă și pe care ar fi trebuit să îl pun sub perna lui 
Christian. Dintele lui stătea să cadă, iar el avea cu siguranţă să observe dacă 
Zâna Măseluţă uita să-i dea un dinte de rechin în schimbul dintelui său — o 
tradiție de lungă durată în familie. Am fost impresionată de generozitatea 
unei femei din zona de recuperare a bagajelor, care mi-a dat propria ei haină 
atunci când a observat că bagajele noastre nu erau de găsit. Gestul ei l-a 
determinat pe un alt om de lângă noi să îl învelească cu o pătură caldă pe 
Christian, care mă convinsese să îl las să poarte pantaloni scurţi în călătoria 
spre Connecticut. Am tânjit pentru prima dată după acele zile din trecutul 
recent, zile în care fiul nostru obișnuia să insiste să poarte pantaloni de 
baseball în fiecare zi. Incă mai refuza să poarte pantaloni lungi, cu excepția 
celor de baseball, dar la puţin timp după cea de-a cincea aniversare a sa, 
adăugase în garderoba sa și pantalonii scurți. Femeia care acum nu mai avea 
haină mi-a șoptit la ureche: 


— Nu ştiu ce religie aveţi, dar Isus vă iubește. 
Şi cu asta, acel înger pe pământ s-a făcut nevăzut. 


După o noapte bună de somn și un maraton la cumpărături sponsorizat de 
American Airlines, eu și Christian am mers o oră cu mașina până în 
Milford, Connecticut, în vizită la casa părintească a reverendului Ken, casă 
în care Mama Gehrig locuise cu familia lui în ultimii ani din viaţa ei. Chiar 
când ne apropiam de destinaţie, Christian a ţipat: 


— Hei, ia uite, o familie de oameni de zăpadă! 


Văzându-i bucuria, am oprit ca să poată vedea mai bine omuleţii festivi 
făcuţi din zăpadă. L-am întrebat pe Christian dacă își amintea că, atunci 
când avea trei ani, am construit un om de zăpadă când am plecat cu toții la 
schi pe Muntele Mammoth. Am fost surprinsă să aud că nu-și amintea să fi 
fost în zăpadă înainte. Atunci când a zâmbit pentru o fotografie cu cei patru 
oameni de zăpadă, a spus: 


— Şi ei sunt tot patru, ca și noi, dar în familia lui Lou Gehrig erau doar trei 
persoane. 


Nu i-am dezvăluit niciodată lui Christian detalii despre viaţa lui Lou 
Gehrig, prin urmare am fost surprinsă când a afirmat corect că Lou Gehrig 
era singur la părinți. Am râs în sinea mea de ironia faptului că fiul meu își 
amintea lucruri din viaţa unei alte persoane, dar nu era capabil să își 
amintească momente din propria lui viaţă. 


Chiar dacă fosta casă a familiei Steigler era la doar câteva case depărtare de 
aventura noastră cu oamenii de zăpadă, am preferat să mergem cu mașina 
din cauza ninsorii. Casa cu două etaje mi se părea incredibil de familiară, 
totul mi se părea foarte familiar: învelitoarea albă pe care o văzusem cu 
atâta claritate în timpul ședinţelor, aleea din curte cu pietriș pe care 
spusesem că îmi parcasem mașina, fereastra largă prin care spusesem că 
priveam afară în timp ce stăteam pe canapeaua din sufragerie. Am văzut-o 
cu ochii minții pe Mama Gehrig așezată pe canapea și rezolvând careuri, 
croșetând și citind The New York Times — lucruri pe care reverendul Ken 
confirmase că adora să le facă. Stând în curtea propriului meu loc istoric, 
simţeam ca și cum reveneam acasă. Nu am mai bătut la ușă deoarece 
vecinul care ne-a văzut stând în fața casei ne-a spus că proprietarii erau 
plecaţi în weekend. 


Următoarea noastră oprire a fost la terenurile de baseball de Liga Mică 
acoperite de zăpadă, terenuri pe care le descrisesem în timpul regresiei mele 
în vieţi anterioare ca fiind locurile în care Mama Gehrig le aducea biscuiţi 
băieților, aceleași terenuri pe care îl urmărişe pe Pastorul Ken jucând 
baseball cu mai bine de 60 de ani în urmă. În spatele barierei terenului 
înzăpezit era o placă memorială în onoarea Christinei „Mama“ Gehrig, 
inscripţie ce data din 1954, anul morţii ei. Inainte de a pleca spre 
Connecticut, l-am sunat pe președintele Ligii Mici Lou Gehrig din Milford 
ca să văd dacă putea să mă ajute să dau de cineva din oraș care jucase 
Manea în ligă la începutul anilor '50, când Mama Gehrig locuia în 
Milford. 


I-am spus că speram să le pun întrebări jucătorilor din Liga Mică ce chiar o 
cunoscuseră pe Mama Gehrig, pentru cartea pe care o scriam. 


Probabil că au vreo 70 de ani acum, am explicat eu. 


Președintele nu știa, dar m-a îndrumat spre antrenorul Kipp Taylor, care 
cunoștea foarte bine istoria mamei Gehrig din orășelul de la mare. 


Antrenorul Kipp a fost responsabil cu păstrarea memoriei lui Lou și a 
mamei Gehrig în comunitatea locală, adăugă el, atunci când a convins liga 
să nu renunţe la numele Lou Gehrig din denumirea sa acum câţiva ani în 
urmă. 


— Conversaţia mea cu antrenorul Kipp a scos la iveală că, pe lângă faptul 
că era antrenor de baseball pentru cei mici de mulți ani, mai fusese și 
președintele Ligii Mici Lou Gehrig timp de câţiva ani, un act de bunătate 
generos, cu atât mai preţios cu cât antrenorul nu avea copii. Kipp, în vârstă 
de 55 de ani, era prea tânăr ca să o fi întâlnit el însuși pe Mama Gehrig, dar 
iubirea și respectul pentru această femeie se reflectau în fiecare cuvânt pe 
care îl spunea despre ea. Am dat în mod miraculos de cineva care era la fel 
de fascinat de Mama Gehrig ca și mine. Kipp mi-a spus că se angajase să 
vopsească din nou plăcuţa în onoarea mamei Gehrig, plăcuţă pe care eu și 
Christian o văzuserăm pe terenul de baseball de Liga Mică Lou Gehrig, 
pentru că nu prea se mai vedea clar ce scria pe ea. Cu câteva zile înaintea 
călătoriei noastre spre Connecticut, Kipp mă surprinsese cu vestea bună că 
reușise să dea de un fost jucător de Liga Mică, acum în vârstă de 75 de ani, 
pe numele său Ken Hawkins, care era dispus să se întâlnească cu noi. 


M-am întâlnit cu Kipp la Biblioteca Publică din Milford într-o seară de 
marţi, pe la ora cinci, ca să ne cunoaștem înainte de întâlnirea cu domnul 
Hawkins. Când eu și Christian am intrat în bibliotecă, un om jovial cu 
gropiţe și un zâmbet molipsitor a venit înspre noi. 


— Bună ziua, voi sunteţi Cathy și Christian? 


S-a prezentat ca antrenorul Kipp, o poreclă cu care se alesese în urma atâtor 
ani în care predase și fusese antrenor. Am urcat scările într-un spaţiu dedicat 
întâlnirilor, unde puteam discuta fără să îi deranjăm pe ceilalți care veniseră 
în acest loc din centrul orașului pentru escapade mai liniștite. Christian juca 
baseball pe iPadul său, în timp ce antrenorul Kipp ne arăta numeroasele știri 
despre Mama Gehrig din tăieturile de ziar pe care le printase cu câţiva ani 
în urmă, atunci când încercase să convingă conducerea Ligii Mici să nu 
renunţe la numele Lou Gehrig din denumirea ligii. In ceea ce părea că a 
durat câteva minute, dar care de fapt era aproape o oră, a sunat telefonul lui 
Kipp, iar el s-a scuzat ca să îl aducă pe Ken Hawkins din holul bibliotecii. 


Când Ken Hawkins a intrat în cameră împreună cu Kipp, m-am ridicat să 
dau mâna cu el și am fost imediat surprinsă de înfățișarea lui charismatică și 
plăcută. Am făcut schimb de cărți de vizită și mi s-a părut amuzant faptul că 
eram amândoi agenţi imobiliari. Antrenorul Kipp și cu mine am rămas 
șocați atunci când Ken a început conversaţia prin a spune: 


— Familia mea era destul de apropiată de Mama Gehrig... 


Domnul Hawkins ne-a spus că Mama Gehrig și tatăl său, Ellsworth, erau 
foarte buni prieteni. Ei au fost cei care au înființat împreună Liga Mică 
locală. Eu și antrenorul Kipp ne-am uitat uluiţi unul la celălalt — era o 
noutate pentru noi. 


Fostul jucător de top al Ligii Mici ne-a spus că Mama Gehrig era nelipsită 
din tribune. Ken se lăsă dus de valul amintirilor. 


Nu a lipsit de la niciun meci de baseball până în ziua în care a murit. Nimic 
nu o făcea mai fericită decât o zi petrecută pe terenul de baseball. 


— Ken a deschis un dosar pe care îl adusese cu el și ne-a înmânat un articol 
în care se spunea că tatăl său, Ellsworth Hawkins, se aflase printre cei care 
căraseră coșciugul Christinei Gehrig. În articol era scris: Şi la dorinţa 
expresă a acestei femei pentru care cuvintele „sus bâta!“ simbolizau 
entuziasmul ei mulți dintre prietenii ei au donat bani Ligii Mici, în loc să 
trimită flori la înmormântare. 


Pe când Ken scotea articole tăiate din ziar și fotografii, antrenorul Kipp și 
cu mine eram ca niște copii într-un magazin cu dulciuri. Chiar și Christian 
era destul de interesat de conversaţia noastră încât să lase iPadul atunci 
când Ken Hawkins a vorbit despre Mama Gehrig. 


Printre articole era și o fotografie în care apăreau Mama Gehrig și tatăl lui 
Ken, Ellsworth Hawkins, la o ceremonie de schimbare de nume a Ligii Mici 
Lou Gehrig în 1952. Alte articole decupate din ziar menţionau că Mama 
Gehrig lăsase în testament suma de 500 de dolari pentru ligă. Articolul 
spunea că doamna Gehrig făcuse parte din conducere încă de la înființarea 
ligii și „nu lipsise niciodată de la vreun meci“. Articolul meu preferat era o 
istorisire despre micul Kenny Hawkins mergând la bază în timpul ultimei 
reprize din meciul campionatului local All-Star din 1951. Articolul îl 
descria pe Kenny lovind de două ori și făcând un impresionant home run 
peste gard ca să câștige jocul. Ken Hawkins povestea despre Mama Gehrig 
cum stătea în tribune în acea zi și ovaţiona. 


Ca și reverendul Ken, Ken Hawkins a avut și el parte de a fi invitatul 
mamei Gehrig la meciurile echipei Yankees atunci când era copil. 


Doamna Gehrig era, probabil, cea mai faimoasă mamă din Liga Mare de 
Baseball, zise Ken. 


Ne-a spus că jucătorii de la Yankees erau atât de nerăbdători să o vadă 
înaintea meciului, încât săreau gardul ca să o îmbrăţișeze. 


Domnul Hawkins a spus că Mama Gehrig era „mamă“ pentru toți cei care o 
știau și chiar pentru cei care nu o cunoșteau. Și-a adus aminte și că nu îi 
fusese niciodată foame atunci când Mama Gehrig era prin preajmă. 


Aducea mereu cu ea un coș mare de picnic plin cu sendvișuri și alte 
bunătăţi făcute de ea, spuse el cu un zâmbet. 


Atunci când a venit vremea să ne despărțim, Ken Hawkins mi-a oferit un 
dosar cu articole, o copie a contractului din 1933 al lui Lou Gehrig cu New 
York Yankees și o fotografie a lui Babe Ruth și Lou Gehrig pe care Mama 
Gehrig își iscălise numele special pentru el. Era o ironie faptul că Mama 
Gehrig lăsase moștenire Ligii Mici având în vedere că inițial își dorise ca 
fiul ei să renunțe la baseball ca să meargă la facultate și să devină inginer. 
Ken ne-a spus că Mama Gehrig donase o plăcuţă din granit de Vermont în 
onoarea redenumirii Ligii Mici din Milford în data 29 iunie 1952, cu doi ani 
înainte să moară. A spus că donația a fost sărbătorită și primită de membrul 
Ligii Mari de Baseball, Ford Frick, și de fondatorul Ligii Mici de Baseball, 
Carl E. Stotz. 


Atunci când a trebuit să ne luăm la revedere, l-am îmbrățișat pe Ken și i-am 
spus: 


— Sunt sigură că erai preferatul mamei Gehrig. 


Am fost surprinsă de propriile mele cuvinte, dar într-un fel știam că erau 
adevărate. Zâmbetul lui Ken m-a făcut să mă simt pentru moment ca și cum 
aș fi fost Mama Gehrig — stând de vorbă cu un prieten drag care era mult 
mai tânăr decât mine. Conducând înapoi la hotel în acea seară, m-am 
întrebat dacă Ken Hawkins ar putea fi tânărul băiat pe care îl descrisesem în 
ultima mea ședință de regresie în vieți anterioare. 


Valiza noastră a apărut într-un final la hotel cu o zi înainte de a ne întoarce 
în Los Angeles, iar dintele lui Christian care i se mișca a căzut chiar în ziua 
aceea, spre norocul nostru. Mă tot întrebase toată săptămâna dacă Zâna 
Măseluţă va avea cum să-l găsească ca să-i dea dintele de rechin în 
Connecticut, și din fericire avea cum. In acea după-amiază am băgat mâna 
în buzunarul de la haina care îmi ținuse de cald toată săptămâna și am fost 
foarte încântată să găsesc un cotor de filă de cec cu un număr de telefon 
scris pe ea. Atunci când l-am format, vocea prietenoasă de la celălalt capăt 
al firului m-a informat că era sora femeii al cărei nume se afla pe cotorul de 
cec. Atunci când i-am spus că aș vrea să-i trimit haina prin poștă și să-i 
mulțumesc pentru gestul său, mi-a confirmat că adresa de pe cec era 
corectă. După ce ne-am oprit la poştă ca să pun haina împreună cu un bileţel 
de mulțumire, misiunea mea a fost completă. 


În drum spre aeroport, ne-am oprit şi la casa familiei Gehrig de pe Meadow 
Lane, numărul 9, din New Rochelle, New York. Primul lucru pe care l-am 
observat în curtea înzăpezită a fost plăcuţa cu „De vânzare“. Am ciocănit la 
ușa de la intrare și am fost întâmpinați de Jimmy și Marisol care ne-au 
îmbrățișat strâns și ne-au invitat înăuntru, anunţându-ne că urmau să 
semneze o ofertă și să vândă casa. Am fost îngrijorată când am cercetat 
preţurile celorlalte case din cartier care fuseseră vândute de curând și când 
am aflat că Jimmy și Marisol își vindeau casa la jumătate din valoarea pe 


care o avea pe piaţă. Ştiam că Jimmy nu putea să muncească din cauza unui 
accident, aşa că m-am oferit să îi ajut să ceară o modificare de împrumut 
care să îi ajute să păstreze casa. Am sperat că agentul lor imobiliar va 
înţelege că nu era în interesul clienţilor săi sau al băncii să vândă casa cu 
300.000 de dolari sub valoarea pieţei — mai ales această casă frumoasă de 
care Lou fusese atât de mândru. 


— Am văzut această casă în septembrie 1927, i-a spus Lou unui reporter. 
M-am îndrăgostit de ea pe loc. Era genul de casă pe placul meu. Uitaţi-vă la 
acei copaci, cei mari, copaci adevăraţi de pădure. Sunt mai mari chiar și 
decât cei pe care îi vedeţi în Central Park. Are opt sau nouă camere, trei 
etaje și un subsol. Vă spun, este exact ceea ce mi-am dorit dintotdeauna. 


Timpul petrecut în Connecticut a întărit și mai mult legătura pe care o 
simțeam cu Mama Gehrig. Parcă devenise un membru al familiei mele. 
Mama Gehrig, știam asta, era un adevărat erou în fața necazurilor. In timpul 
şedinţelor mele, am simţit din plin pierderea provocată de moartea fiului ei. 
Acum simţeam și iubirea pe care a avut-o pentru baseball și pentru micuţii 
jucători până în ultima ei zi de viaţă, precum și bucuria pe care o 
descoperise susținând baseballul pentru cei mici. In inima mea știam că 
mamei Gehrig îi plăcea să meargă la meciurile de Liga Mică la fel de mult 
pe cât le plăcea băieţilor să o vadă prezentă. Întâlnirea mea supranaturală cu 
această femeie, care murise cu treisprezece ani înainte ca eu să mă nasc, mi- 
a întărit credinţa în eternitatea sufletului și mi-a dovedit că iubirea rezistă 
dincolo de timp. 


CAPITOLUL 23 


108 CUSĂTURI 


„Nu trebuie să încetăm să explorăm, 
Iar punctul final al tuturor explorărilor noastre 
Va fi să ajungem de unde am plecat 


Şi să cunoaștem locul pentru prima dată.“ 
T. S. ELIOT, „LITTLE GIDDING “ 


Întoarcerea noastră la însorita Californie de Sud a fost o alinare binevenită 
de la temperaturile scăzute ale Coastei de Est. După ce am întârziat încă o zi 
din cauza unei furtuni de zăpadă violente, eu și Christian am ajuns acasă în 
ajunul a ceea ce devenise ziua mea favorită din an, Ziua de Deschidere a 
Ligii Mici. Incă de la primul meci din Mica Ligă din anul 1939, o vizită la 
stadionul de baseball era ceva asemenea unei experienţe religioase pentru 
copiii care jucau un meci de oameni mari. Nici astăzi nu era diferit. Având 
acum șase ani, Christian se pregătea pentru al patrulea său sezon al acestui 
ritual. Şi pentru părinţi, și pentru copii, startul în noul sezon al Ligii Mici 
aduce o anticipare plină de speranţă a ceea ce urmează. In această 
primăvară, Christian purta un tricou inscripţionat în litere mari, portocalii 
cu numele Giants — oarecum un sacrilegiu pentru un fan Dodgers loial, dar 
l-a purtat cu mândrie știind că și colegii lui de echipă vor face același lucru. 


Nu e ușor ca toată familia să fie îmbrăcată și gata să iasă pe ușă înainte de 
ora opt într-o sâmbătă dimineaţă, dar câștigând trei ore atunci când 
ajunsesem înapoi în oraș seara trecută era în favoarea mea. În timp ce 
Christian stătea pe locul său obișnuit pe treapta de jos a scării, i-am legat 
bine pantofii și i-am citit un text pe care antrenorul Kipp îl trimisese în acea 


dimineaţă: „Vă rog să-i uraţi lui Christian o zi minunată și să nu uite să 
joace cinstit, din toate puterile, să nu renunţe niciodată și să se distreze.“ 


Speram ca vorbele încurajatoare ale lui Kipp să-i uşureze temerile lui 
Christian de a juca în Divizia Kid Pitch cu jucători care erau cu trei ani mai 
mari ca el. 


In răstimpul călătoriei noastre scurte spre terenurile de baseball, Christian 
ne-a spus că nu era deloc emoţionat de a executa aruncări unor copii de 
clasa a treia, însă era îngrozit de lovitura unei mingi azvârlite de aruncătorii 
oponenți care erau mult mai mari și mai puternici ca el. Eu, Michael, 
Charlotte și Christian ne-am bucurat de un mic dejun preceremonial cu 
clătite oferit de reprezentanța locală a Clubului Rotary și apoi ne-am 
îndreptat spre standul fotografului profesionist, unde ne-am întâlnit cu 
echipa lui Christian pentru o fotografie de grup. 


După micul dejun ne-am îndreptat spre terenurile principale unde sute de 
jucători din Liga Mică cu vârsta cuprinsă între 4 și 13 ani se adunau pentru 
ceremonia de deschidere. Eu și Christian am stat cu echipa lui, Giants, în 
timp ce Charlotte și Michael au avut vedere dinspre tribune. Zumzetul 
mulțimii agitate a încetat atunci când președintele ligii a pășit spre 
microfonul de pe baza principală ca să se adreseze audienței. Urmându-i 
exemplul, băieții și-au scos șepcile și le-au pus în dreptul inimii, în timp ce 
se intona imnul național de la sistemul audio improvizat. Când imnul a luat 
sfârșit, președintele ligii l-a prezentat pe managerul National Baseball Hall 
of Fame, Tommy Lasorda. 


Aerul s-a umplut de aplauze și urale atunci când Tommy s-a îndreptat spre 
microfon ca să vorbească mulțimii. Chiar și copiii care nu l-au recunoscut 
au înțeles că este un moment special după privirile părinţilor și antrenorilor 
lor. 


— Cred că Dumnezeu ne-a adus pe pământ ca să ne ajutăm unii pe alţii, a 
zis Tommy. Baseballul este un sport de ajutorare a celorlalți, de solidaritate; 
nu poţi să câştigi de unul singur. Baseballul este un sport comunitar; e 
nevoie de nouă oameni care să se ajute unul pe altul. Poţi fi cel mai bun 
aruncător din tot baseballul, dar cineva trebuie să alerge ca tu să câștigi _ 
jocul. Iubesc ideea de sacrificiu — să te jertfești pentru binele celorlalți. Iți 
găsești binele în binele celorlalți. ţi găsești împlinirea personală în succesul 
comunității. 


Tommy era serios și s-a uitat în ochii copiilor când a spus: 


— Viitorul ţării noastre este în mâinile voastre. Când sunteţi acolo pe teren 
jucând acest sport frumos cu colegii voştri de echipă, deprindeţi abilități 
care vă vor fi de folos pentru tot restul vieţii voastre. Învăţaţi cum să vă 


găsiți propria cale, cum să comunicaţi cu ceilalți și cum să jucaţi după 
reguli. 


— Tommy și-a încheiat discursul emoționant cu următoarea recomandare: 
— Respectaţi-vă părinţii, mai ales pe mame, care fac totul posibil. 


Christian a privit înspre mine zâmbind, iar eu l-am strâns de umeri. Intre 
timp, Tommy a continuat: 


— Datoraţi două lucruri părinţilor voștri: dragoste și respect, le-a spus el, 
apoi i-a întrebat cu voce tare: Ce le datoraţi părinţilor voştri? 


Când răspunsul nu s-a auzit destul de tare, Tommy a spus: 
— Nu vă aud. Ce le datoraţi părinţilor voștri? 

Mulțimea a strigat la unison: 

— DRAGOSTE ȘI RESPECT! 


Mulţumit de răspunsul lor, Tommy i-a înapoiat microfonul președintelui 
Ligii Mici, care a recitat jurământul caracteristic: „Cred în Dumnezeu. Imi 
iubesc ţara și îi voi respecta legile. Voi juca cinstit și mă voi strădui să 
câștig, dar fie că pierd sau câștig, îmi voi da tot timpul silinţa.“ 


Înainte să încheie, o altă voce s-a auzit de la difuzoare — o voce care 
devenise apropiată familiei noastre, precum vocea unui bun prieten: „Am 
fost pe terenul de baseball timp de 16 ani...“, spunea vocea lui Lou Gehrig 
într-o înregistrare veche cu discursul său de retragere de pe Stadionul 
Yankee, în acea zi memorabilă din 1939. 


Christian m-a privit cu ochii mari de îndată ce am auzit vocea lui Lou. 


— ... şi nu am primit decât bunătate și încurajare de la voi, fanii. Când ai 
un tată și o mamă care muncesc toată viața ca să ai o educație și să îţi 
șlefuiești fizicul, este o binecuvântare. In ultimele două săptămâni, ați citit 
despre marea neșansă pe care am avut-o. Astăzi mă consider cel mai 
norocos om de pe pământ. Şi poate că am avut ghinion, dar am avut o 
grămadă de motive pentru care să trăiesc.“ 


Se întâmplă cu adevărat asta? Christian mi-a citit gândurile spunând: 
— Nu pot să cred! 


A alergat să se așeze în poala mea, iar eu l-am strâns cu putere în braţe. 
Importanţa momentului era resimţită de amândoi. 


Pe când mulţimea se răspândea, ne-am îndreptat spre terenul unde primul 
meci de sezon al lui Christian urma să înceapă. Tommy Lasorda ni s-a 
alăturat în tribunele unde stăteam alături de familie și prieteni, inclusiv 
mama mea, prietenul ei Dennis și mătușa Cinthia. Echipa lui Christian 
stătea în faţa celui mai puţin iubit antrenor de către mine — cel al cărui fiu îl 
lovise pe Christian în timpul unui meci, având ca urmare o rană la gât. In 
momentul în care acel antrenor s-a îndreptat spre prima bază, ne-am privit 
în ochi. l-am zâmbit și i-am făcut cu mâna — simţindu-mă inspirată de 
discursul emoţionant al lui Tommy. Spre surprinderea mea, mi-a răspuns cu 
un zâmbet. Prin acel simplu gest, ranchiuna mea faţă de el a dispărut. 


Christian a pășit pe movilă și, pe când executa prima aruncare, inima mi s-a 
umplut de recunoștință. Era clar că tot ceea ce căutasem se afla chiar în fața 
mea. Mi-am dat seama că nu există mai mare plăcere decât să împărtășești 
plusurile și minusurile sezoanelor anterioare cu familia și prietenii. Bătălia 
în sine și lecţiile î învăţate sunt mult mai importante decât victoria, iar un 
start proaspăt într-un nou sezon este mereu chiar după colţ, fie că e vorba de 
sport sau viaţă. 


Poate că nu e întâmplător că o minge de baseball are 108 cusături, iar o 
mătanie are 108 mărgele. Baseballul nu e discriminatoriu și nu trebuie să 
credem în același Dumnezeu ca să fim în aceeași echipă. Este un sport al 
curajului, al tăriei și al caracterului, care îi poate face pe bărbaţii maturi să 
plângă. Oricât de ușor ar părea, este extrem de dificil. Oricine a stat 
vreodată în spatele bazei știe că nimic nu îţi garantează că pregătirea ta, 
efortul și perseverenţa ta vor fi răsplătite, dar în absenţa lor cu siguranţă vei 
eșua. Baseballul este un sport care îmbrățișează eșecul, o arenă unde să 
ratezi mingea două treimi din timp se consideră succes. Fostul manager de 
la Yankees, Joe Torre, le reamintea frecvent jucătorilor săi de propria 
experiență cu eșecul. Le-a povestit despre un sezon în care media loviturilor 
sale a scăzut cu 90 de puncte, doar la un an după ce câștigase titlul de 
lovitor, și cum altă dată a lovit mingea în patru jocuri duble într-un singur 
meci. A greşi e omenește, dar să alegi să revii după ce ai eșuat este 
supraomenesc. 


Nu mi-am imaginat vreodată că a fi mamă mă va minuna într-atât și mă va 
arunca în abisul propriilor mele limitări ca părinte și ființă umană. Am 
învăţat că a avea o viaţă spirituală nu presupune neapărat să stai pe o saltea 
de yoga sau într-o biserică sau într-un templu. Lucrurile astea sunt drăguţe 
și ne pot ajuta să ne găsim echilibrul, dar înseamnă mult mai mult decât 
atât. Este despre a găsi în adâncul ființei noastre curajul de a ierta și de a 
acţiona cu compasiune și bunătate, chiar și în momentele în care ne 
intersectăm cu cineva care a activat în noi acele locuri întunecate, 
determinându-ne să ne dorim să sufere. A duce o viaţă spirituală înseamnă 
să te afli pe un teren de baseball din Liga Mică, să vezi cum cineva îţi 


rănește intenționat copilul, și totuși să priveşti situația cu iubire, decât cu 
furie. Nu spun că trebuie să pui un copil în pericol sau să lași pe alţii să te 
trateze ca pe un preș, ci respectându-te pe tine și respectându-i pe ceilalți, la 
bine și la rău, poţi face diferenţa și să permiţi ca propria ta lumină să 
strălucească în timp ce îi ajuţi pe alţii să strălucească și ei puţin mai mult. 
La urma urmei, nu a fost niciodată vorba despre baseball. Ci despre un joc 
numit Viaţă. 


EPILOG 


UN SEMN CU OCHIUL DE LA UNIVERS 


„O viaţă nu este importantă, cu excepţia 


impactului pe care îl are asupra altor vieți.“ 


JACKIE ROBINSON 


Au trecut doi ani de la ziua de deschidere a Ligii Mici din 2015. Părea un 
loc potrivit pentru a pune capăt poveștii noastre pentru că a marcat 
începutul unui nou capitol în viaţa noastră — una în care aducerile-aminte 
spontane ale lui Christian despre viaţa sa ca Lou Gehrig deveneau o 
amintire îndepărtată. Ca și cum Ingerul Lailah a apărut în cele din urmă și l- 
a trimis într-o nouă viață neîmpovărat de amintirile din trecut, apăsând pe 
buza lui superioară și șoptind: „Șșș“. 


În primăvara lui 2015, eu și Christian am avut o întâlnire cu un producător 
de film de la Sony Pictures, care auzise povestea noastră de la un prieten 
comun. După ce l-a chestionat despre Lou Gehrig, producătorul a întrebat: 


— Lou Gehrig încă mai trăiește? 


Toată lumea din cameră, inclusiv eu, a fost surprinsă când Christian a 
răspuns cu încredere: 


— Da. 


Producătorul a continuat un schimb de replici joviale cu Christian, în timp 
ce noi ceilalți observam în tăcere. 


— Unde este? 


— Aici. 
— Unde aici? In această cameră? 


Christian a dat aprobator din cap, și-a plimbat mâna de pe decolteul 
tricoului pe piept și a zis: 


— În inima mea. 


Aceste trei cuvinte surprind felul în care vieţile noastre au fost atinse de 
Lou și Christina Gehrig până în ziua de astăzi. Christian încă păstrează 
fotografia lui Lou și a mamei Gehrig pe raftul de cărți de lângă patul său, 
iar Charlotte continuă să-l tachineze cu Babe Ruth. Lou și Christina Gehrig 
au devenit membri de onoare ai familiei noastre și afecțiunea noastră pentru 
ei este ca cea pe care o avem faţă de cei dragi care s-au stins din viață. Va 
exista mereu o legătură, chiar dacă nu sunt fizic prezenți. 


În vara lui 2015, m-am întors pentru două săptămâni în Cooperstown, New 
York, împreună cu Charlotte și Christian, la Tabăra de Baseball 
Cooperstown cu frații Cepeda. Nevoia mea sâcâitoare de a cerceta 
documentele familiei Gehrig a dispărut, odată cu amintirile lui Christian 
despre viaţa anterioară. Povestea noastră era completă, iar singura noastră 
vizită la Biblioteca National Baseball Hall of Fame în răstimpul acelei 
călătorii a fost pentru a obţine autograful lui Tommy Lasorda pe cartea sa, 
după care a urmat prânzul cu favoritul nostru membru Hall of Fame. 
Tommy devenise o figură obișnuită la meciurile All-Star ale lui Christian 
din acea vară și energia lui i-a încântat deopotrivă pe părinți și copii. 


Pe când ieșeam din National Baseball Hall of Fame, Unchiul Tommy s-a 
oprit în faţa a trei statui din bronz din hol. Pe peretele de lângă statui era o 
pancartă pe care scria: „Caracter și Curaj“. Tommy le-a citit cu voce tare 
numele pentru Charlotte și Christian: „Lou Gehrig, Roberto Clemente și 
Jackie Robinson.“ 


A spus: 


— Îi vedeţi pe acești trei bărbaţi? Statuile lor sunt primul lucru pe care îl 
vezi atunci când intri în Hall of Fame. Ştiţi de ce? 


După o pauză, Tommy a spus: 


— Pentru că, pe lângă faptul că sunt trei din cei mai mari jucători de 
baseball din toate timpurile, ei au dat dovadă de curaj și caracter — pe și în 
afara terenului. Să ai caracter înseamnă să îi tratezi pe oameni așa cum ţi-ai 
dori să fii și tu tratat. Adică să arăţi respect pentru toţi oamenii, să ai curajul 
să te lupţi pentru dreptate și să iei atitudine față de ce e greșit. 


Discursul lui Tommy din acea zi ne-a adâncit respectul și admiraţia pentru 
Lou Gehrig și Tommy. 


În timpul acelei călătorii de două săptămâni pe Coasta de Est, în vara lui 
2015, am făcut un itinerar la New Hampshire ca să ne întâlnim cu Pastorul 
Ken și iubita lui soţie, Marilyn, care se aflau la casa lor de vacanţă. Eram 
încântată să îl întâlnesc în sfârșit pe Ken în persoană și să văd căsuţa pe care 
o cumpărase cu veniturile din bijuteriile de familie pe care mama Gehrig i 
le lăsase prin testament. A fost ușor să-l identific pe Pastorul Ken la 
restaurantul de pe malul lacului unde ne-am întâlnit din cauza gulerului 
clerical pe care îl purta la cămașa albastră cu gulerul răsfrânt. Legătura pe 
care am simţit-o cu acest bărbat amabil a fost imediată și am râs atunci când 
a comentat că acea bluză croșetată pe care o purtam îi amintea de ceva ce 
mama Gehrig ar fi lucrat. 


Prânzul nostru a fost urmat de o oprire la lăptăria locală pentru cea mai 
bună îngheţată la cornet pe care am mâncat-o vreodată, de o vizită la golful 
în miniatură și de un meci de baseball pe un teren secret din pădure, menit 
să arate ca un mini Fenway Park. Christian a observat imediat similaritatea 
dintre semnul impozant CITGO în spatele terenului mare verde și terenul pe 
care jucase în timpul filmărilor de la That’s My Boy. Christian și Charlotte 
au aruncat pe rând, în timp ce Pastorul Ken a jucat pe poziţia de prinzător. 
Vizita noastră a culminat cu un tur la căsuţa fermecătoare a lui Ken și 
Marilyn, cocoțată în vârful unei coline, cu o priveliște atotcuprinzătoare 
asupra lacului pitoresc mărginit de copaci și localizat în mod convenabil 
lângă Centrul Creștin de Conferinţă Alton Bay, unde Ken este pastor-invitat 
pe timpul verii. Ne vom aminti pentru multă vreme de ospitalitatea plină de 
graţie a lui Ken și Marilyn, iar Charlotte nu ne va lăsa să uităm în veci de 
victoria ei la mini-golf. 


Ne-am încheiat călătoria pe Coasta de Est din acea vară cu un barbecue pe 
strada Meadow Lane 9 din New Rochelle, New York — casa pe care Lou 
Gehrig o cumpărase în 1927, când a semnat primul său mare contract cu 
Yankees. Prietenii noștri, Jimmy și Marisol, proprietarii actuali ai casei, și- 
au invitat prietenii și familia pentru o celebrare în onoarea vizitei noastre. 
Era o experienţă ireală să ne aflăm în curtea din spate, mâncând și 
conversând, în timp ce Charlotte și Christian se cățărau în copaci și se udau 
reciproc cu un furtun. Scena părea oarecum familiară și aducea aminte de 
distracţia pentru care mama Gehrig fusese atât de cunoscută în răstimpul 
vieţii petrecute în această casă, acum aproape un secol. 


M-am întors în Cooperstown, New York, în vara lui 2016, cu intenţia de a 
termina această carte. Am închiriat pentru toată luna iulie un vehicul de 
campare cu aer condiționat în Tabăra de Baseball Cooperstown, pentru circa 
400 de dolari pe săptămână — costul unei nopţi la un motel din Cooperstown 
în timpul weekendului foarte popular National Baseball Hall of Fame. 


Christian, Michael și Charlotte au rămas în Califomia de Sud ca să vadă 
echipa All-Star a lui Christian croindu-și calea către PONY World Series 
pentru categoria de vârstă de șapte ani, în timp ce eu îmi petreceam 10-16 
ore pe zi scriind în rulota mea din pădure. Christian și colegul său de echipă 
Aiden au reușit isprava foarte rară de a face un meci perfect în timpul 
partidei cu numărul 39 a echipei lor către World Series din acea vară. După 
meciul final, Christian mi s-a alăturat în New York pentru a petrece ultimele 
două săptămâni din iulie la Tabăra de Baseball din Cooperstown și am 
reușit în mod miraculos să-mi finalizez manuscrisul chiar în ultima zi a 
călătoriei noastre. Sperasem că îl duc la un meci Yankees cât timp ne aflam 
la New York, dar presiunea deadline-ului meu strâns m-a țintuit în fața 
computerului zi și noapte. 


Ne-am prezentat pentru zborul nostru pe aeroportul Albany cu intenţia de a 
ne întoarce la Los Angeles, dar Dumnezeu avea alte planuri pentru noi. 
Zborul nostru către Charlotte pentru escala la LAX fusese anulat din cauza 
unei furtuni iminente. Agentul de la poarta de îmbarcare a spus că ar trebui 
să îmi rezerv o cameră la hotel pe cheltuiala mea și să mă întorc dimineaţa. 
Chiar în acel moment, un cuplu de la tejgheaua de lângă noi făcea check-in- 
ul pentru un zbor către Tampa Bay, Florida — ultimul zbor programat să 
decoleze de pe aeroportul din Albany în acea zi. In urma unei căutări rapide 
pe Google de pe telefonul meu s-a dovedit că o cameră de hotel în Tampa 
Bay era la jumătate din costul unei camere de hotel din Albany, așa că i-am 
spus agentului de la poarta de îmbarcare care ne asista: 


— E vreo șansă să ne redirecţionaţi prin Tampa Bay? 


Ne-am trezit astfel într-un avion în direcţia Tampa Bay, cu un zbor de 
legătură spre Los Angeles în dimineața următoare. Şoferul autobuzului de la 
hotel a observat că Christian îmbrăcase un echipament de baseball și a spus: 


— Ştii, echipa Yankees este în oraș weekendul ăsta ca să joace cu Tampa 
Bay Rays. Ultimul meci din serie este mâine și întotdeauna sunt o grămadă 
de bilete disponibile. 


Chipul lui Christian s-a luminat de un zâmbet larg. 
— Mami, te rog, putem merge? 


Până să ajungem la hotel era aproape miezul nopţii și Christian a adormit 
imediat, Alarma mea de la ora 4.00 dimineaţa a început să sune parcă într-o 
clipită. In loc să sar repede la duș ca să fiu gata pentru a merge la aeroport, 
am decis să sun compania aeriană ca să întreb dacă am putea să ne amânăm 
zborul cu o zi pentru a putea merge la meci. Când Christian s-a trezit câteva 
ore mai târziu, l-am surprins cu vestea că îi vom vedea pe Yankees jucând 
cu Tampa Bay Rays, în loc să zburăm spre casă. Nu l-am mai văzut 


niciodată atât de încântat. A început să numească toți jucătorii din ambele 
echipe și poziţiile lor — o abilitate pe care o căpătase din multele ore de joc 
de baseball virtual pe PlayStation-ul său. Când ne-am urcat în mașina Uber, 
Christian a spus: 


— Dumnezeule, ajută-mă să-l întâlnesc pe Evan Longoria de la Rays! 


Şoferul de pe Uber nu a putut să ne ducă până la poarta principală de pe 
stadion pentru că traficul era blocat, așa că ne-a lăsat la o intrare laterală. 
Când am intrat pe coridorul cu aer condiționat din interiorul stadionului, 
primul lucru pe care l-am văzut a fost o fotografie mare înrămată a lui Lou 
Gehrig care era oferită la tombolă în scopuri caritabile. Desigur că nu am 
putut rezista să nu particip. Ce s-a petrecut apoi este un moment pe care 
niciunul dintre noi nu îl va uita vreodată. Mergând spre locurile noastre, pe 
ecranul mare a apărut un video cu Lou Gehrig ținându-și discursul „Cel mai 
norocos om“. Un bărbat pe un podium de lângă baza principală a recitat 
cuvintele din binecunoscutul discurs al lui Lou Gehrig și a devenit limpede 
că tocmai ajunseserăm la o prezentare înainte de meci care îl onora pe Lou 
Gehrig pentru Ziua de Conștientizare SLA. Iată-ne astfel într-un oraș în care 
nu trebuia să fim, pregătindu-ne să vedem un meci Yankees, iar pe ecranul 
mare rula un video cu Lou Gehrig. Mi-am scos imediat camera video și am 
început să filmez, ca să-mi dovedesc că nu era un vis. 


Când ceremonia de dinainte de meci s-a încheiat, am coborât la banca de 
rezerve pentru a-i vedea mai bine pe jucători în timp ce se încălzeau pe 
teren. Din senin, a venit un bărbat care l-a prezentat pe Christian jucătorului 
vedetă de la Tampa Bay Rays, Evan Langoria — același Evan Longoria pe 
care Christian sperase și se rugase să-l întâlnească. Omul mi-a înmânat 
cartea de vizită, pe care scria că deținea recordul mondial pentru cea mai 
mare colecție de autografe pe mingi de baseball — în total, mai mult de 
4400 de mingi. Christian a întrebat: 


— Aveţi vreo minge semnată de Lou Gehrig? 
Bărbatul a răspuns prompt: 
— Desigur. Am patru mingi semnate de Lou Gehrig. 


— Chiar atunci a venit Evan Longoria spre locul în care stăteam și eu am 
filmat în timp ce semna o minge și i-o arunca lui Christian. Asta s-a dovedit 
a fi cea mai frumoasă zi din viaţa lui Christian. Desigur că nu mai e nicio 
surpriză că am sfârșit prin a câștiga fotografia înrămată cu Lou Gehrig, iar 
după meci eu și Christian am pozat ţinând fotografia-premiu în faţa băncii 
de rezerve a jucătorilor de la Yankees. Consider ziua noastră memorabilă 
drept un semn cu ochiul din partea universului. 


Am înţeles însemnătatea momentului în care acesta a avut loc. Vedeţi, încă 
de când m-am îmbarcat în călătoria de a decide dacă e cazul să împărtășesc 
povestea noastră celorlalți, m-am luptat — realmente — cu întrebarea dacă am 
luat decizia corectă. Am știut de la început că scriind această carte aș putea 
să-i rănesc pe cei la care ţin cel mai mult. Mi-am făcut nesfârșite griji 
despre efectele negative pe care le-ar putea avea asupra lui Charlotte și 
Christian în viaţa de zi cu zi. Acea zi decisivă din Tampa Bay a fost ca o 
confirmare că eram pe calea cea bună. Temerile mele s-au evaporat și 
începând din acea zi m-am concentrat pe ideea că viaţa oamenilor poate fi 
influenţată pozitiv prin lecturarea poveștii noastre. 


Sper ca, după ce vor citi această carte, oamenii să fie inspirați să iubească 
puţin mai mult, să judece mai puţin și să preţuiască aventura de a trăi 
fiecare zi la maximum. Nu am găsit niciodată vreo explicaţie de ce o minge 
de baseball are 108 cusături, iar o mătanie are 108 mărgele, dar am 
sărbătorit atunci când Chicago Cubs a câștigat World Series pentru prima 
dată în 108 ani. Ceea ce știu sigur este că tot ceea ce contează cu adevărat în 
viaţă este diferenţa pe care o aducem în existenţa celorlalți. 


Întotdeauna răspunsul este Iubirea. 


MULTUMIRI 


„Fiţi atenți la sincronicități și la oamenii care trec prin viața voastră zi de zi. 
Acei oameni pot fi îngeri care vă vor ajuta de-a lungul vieții.“ 


DR. WAYNE DYER 


Există trei oameni speciali, îngeri pământeni, fără de care nu ar exista 
această carte. Ei sunt Karin Gutman, Mira Kelley și dr. Wayne Dyer. 


Primele mele cuvinte de mulțumire sunt pentru Karin Gutman, gurul meu 
scriitoricesc. Să răspund la anunțul lui Karin de pe jenslist.com pentru un 
workshop scriitoricesc numit Unlocking Your Story (,„Spuneți-vă povestea“, 
n. t.), din vara anului 2014, a fost poate decizia care mi-a transformat cu 
adevărat viaţa. Workshopul promitea să „dezlănțuie povestiri care reflectă 
unicitatea călătoriei noastre personale“, și asta a și făcut. Le mulțumesc din 
suflet și colegilor mei incredibil de talentați care m-au ajutat să mă descopăr 
ca scriitor și să îmi găsesc curajul de a-mi spune povestea întregii lumi. 
Karin a fost de altfel și cea care a sugerat să mă duc la workshopul de la 
Hay House Writer din Maui, lucru care, în cele din urmă, m-a ajutat să 
câștig un concurs de publicare de cărți. 


A doua rază de lumină care mi-a pătruns în viață la momentul potrivit a fost 
autorul de la Hay House și terapeutul de regresiune în vieţile anterioare 
Mira Kelley. Se pare că Mira are o legătură directă cu Divinul și datorită ei 
povestea noastră a captat atenţia dr. Wayne Dyer. In ianuarie 2015, Mira a 
venit acasă la noi în California de Sud și a ținut o ședință de regresie în vieți 
anterioare cu Christian pentru a-l ajuta să rupă legătura cu Lou Gehrig. De 
la vizita Mirei nu a mai fost nevoie de nicio programare la medic pentru 
tratamente care să îl ajute pe Christian să respire. Acesta este cel mai mare 
dar în urma călătoriei noastre în trecut. 


A treia ființă magică care a făcut posibilă existenţa acestei cărți nu se mai 
află printre noi, dar i-am simţit prezența mai mult decât oricând în 
sincronicităţile și miracolele care continuă să se dezvăluie în jurul poveștii 
noastre. L-am cunoscut pe dr. Wayne Dyer în Maui, la workshopul Hay 


House Writer din iunie 2015, chiar cu două luni înainte de moartea sa. În 
acel moment, el și co-scriitorul său, Dee Garnes, tocmai făceau ultimele 
retușuri la cartea lor, Memories of Heaven: Children's Astounding 
Recollections of the Time Before They Came to Earth („Amintiri divine: 
amintiri uimitoare ale copiilor de dinainte de a se naște pe pământ“, n. t.). 
Entuziasmul lui Wayne față de povestea noastră i-a inspirat pe Reid Tracy și 
Patty Gift de la Hay House să îmi acorde o șansă ca autor debutant. 


Aş vrea să mă refer la prietenii mei care mi-au fost alături pas cu pas în 
publicarea acestei cărți ca la îngerii mei literari. Lista scurtă îi cuprinde pe 
agentul de publicitate Michael Levine și pe prietenii mei Christopher 
Broughton, DeVon Franklin, Cinthia Dahl, Mela Conway Breijo, Kathryn 
Werner, Melissa Oppenheimer Friedman, Lisa Fugard, Natasha Stoynoff, 
Shirley Brooke, Brigitte Perreault, Catherine Sarah Manna, Lon Rosen, 
Rachel Rose Brekke, Alvin și Gwen Clayton, Kimberly Ruic, Elizabeth 
McDonnell, Betsy Michaud, Julie Rodriguez, Maria Sprowl, Angelo 
Anastasio, Alina Shalev, Leon Capetanos, Rhonda Finkel, Ann Bucklin, 
Gary Hudson, Hillary Bibicoff, Geoff Nathanson, Stacy Morgan-Kaine, 
Steve Lyons, Kathee Wilson, Kajsa Garrett, Steph Arnold, Beth Bell, Zhena 
Muzyka, Mikki Willis, Patty Aubrey, Tammy Anczok, Genta Luddy, Lynda 
Huey, Dee Garnes, Serena Dyer și Zoe Kors. 


Nu o să uit niciodată de Yoga Barn din Ubud, Bali, unde am petrecut o lună 
scriind primul draft în compania a treizeci de scriitori la fel de hotărâți să 
aducă lumină și iubire în lume. Le sunt recunoscătoare mai ales surorilor 
din tribul meu de scriitori din Bali, Satchi Royers, Jodie Jaimes, Katie 
Rudman și minunatei noastre gazde Alit „Agung“ Sumerta. Multe 
mulțumiri și studentului neamţ Max Lorenz, care s-a ocupat de Charlotte și 
de Christian cât timp eram plecată. 


Le sunt deosebit de recunoscătoare minunaţilor antrenori de baseball care i- 
au hrănit lui Christian dragostea pentru sport. Nick Koep — te afli în capul 
listei pentru că ai fost primul lui antrenor și mentor timp de trei ani. 
Nenumăratele ore petrecute cu Christian pe și în afara terenului sunt 
nepreţuite, dar te apreciez mai ales pentru că ai făcut mereu să fie distractiv. 
Un cuvânt de mulţumire este și pentru antrenorul Jay Lucas și soția sa și 
mamă fantastică, Kirsten, care a spus legendara frază: „Cui îi pasă de 
baseball, noi pregătim tineri aici!“ Şi tuturor familiilor fantastice din 
baseball pe care am ajuns să le cunosc și să le iubesc de-a lungul timpului — 
asta te include și pe tine, Harris „Iataie“ Steinberg. 


Nu aș fi putut termina această carte fără sprijinul clienţilor mei, care m-au 
suportat atunci când deadline-urile mele editoriale îmi solicitau toată atenţia 
— în special lui Grace și Masaki Matsuo, al căror contract s-a nimerit chiar 
în perioada de vârf a deadline-ului meu. Totodată, sunt extraordinar de 


recunoscătoare colegilor mei agenţi imobiliari de la COMPASS și șefilor 
noștri neînfricaţi Robert Reffkin, Jay Rubenstein și Kathy Mehringer. 


Cel mai profund respect și cea mai mare admiraţie pentru oamenii 
extraordinari de la Hay House, singura editură cu care am vrut să colaborez 
vreodată. Sunt recunoscătoare pentru dragostea și creativitatea ce 
caracterizează întreaga echipă de la Hay House, mai ales editorului meu 
Sally Mason-Swaab. Mulţumesc că aţi fost campionii cărții mele: Pattty 
Gift, Reid Tracy, Stacey Smith, Stacy Horowitz, Richelle Fredson, Marlene 
Robinson și Jo Burgess. Mulţumirile mele din suflet pentru 99designs.com, 
pentru coperta originală a cărţii și Triciei Breidenthal pentru versiunea 
îmbunătăţită. Este mult apreciată și contribuţia artistică a Pamelei Homan și 
a lui Caroline DiNofia. Iar ţie, dragă Diana Thomas, trebuie să fi bătut 
vreun record pentru cele mai multe licenţe foto la o singură carte. 


Mulţumiri tuturor celor care cu eleganță mi-au permis să scriu despre felul 
în care ne-au atins viețile: mulțumesc, căci fără sprijinul vostru nu ar fi 
nimic de povestit. Lista de „supereroi“ din viaţa reală îi include pe: dr. Jim 
B. Tucker, Tommy Lasorda, reverendul Kenneth și Marilyn Steigler, Jeroen 
de Wit, Kenneth B. Hawkins, Carol Bowman, Jimmy Fizzinoglia, Marisol 
Lopez, Coach Kipp Taylor, Rhiannon Potkey, Tracy Lappin, verișoara mea 
Leanne Woehlke (Epic Yoga), sora mea Laura Hickman (și mama ei Sonia 
Byrd), Joe McDonnell, Ben Maller, Debbie 'Tate-Baltau (dna B.), Adam 
Sandler, Jessi Moore, Kevin Grady, Dennis Foley, Ali și Malcolm Cepeda, 
Juli și Dwaine Sharratt, Matt Rothenberg și John Horne. Mark J. Terrill, Jon 
SooHoo și Ed Lobenhofer — vă mulțumesc pentru că l-aţi surprins atât de 
frumos pe Christian în poze la prima lui aruncare pe Stadionul Dodger. Sunt 
recunoscătoare și pentru ajutorul primit de la National Baseball Hall of 
Fame, Los Angeles Dodgers, Wilson Sporting Goods și Liga Mare de 
Baseball. 


Jack Canfield — sunt uimită de generozitatea și de spiritul tău; mă inspiri în 
viaţa de zi cu zi. Îţi mulțumesc pentru că ai crezut în mine mai mult decât 
am crezut eu însămi. Tu și echipa ta minunată aţi apărut în viaţa mea exact 
la momentul potrivit. Le mulţumesc și celor care au găsit timpul să citească 
o carte scrisă de un autor necunoscut și să mă încurajeze. Mulţumesc dr. 
Eben Alexander, lui Karen Newell, John Gray, dr. Brian L. Weiss, lui 
Michael Bernard Beckwith, Mike Dooley, dr. Shefali Tsabary, lui Robert 
Holden, James Van Praagh, Mira Kelley, Elliot Mintz, Mark Langill și lui 
Tommy Lasorda. 


Părinților mei, Judy și Richard Byrd — orice bine pe care l-am făcut 
vreodată în viaţă vi se datorează vouă. Vă mulţumesc că sunteţi lumina mea 
călăuzitoare. Lui Michael — îți mulțumesc că mi-ai permis să-mi îndeplinesc 
visul de a deveni mamă, că m-ai încurajat să-mi deschid aripile și să zbor. 
Lui Charlotte și Christian — iubirea mea pentru voi nu are margini. 


Mulţumesc pentru darul de a vă fi mamă și pentru bucuria pe care mi-o 
aduceţi în viaţă. Voi fi mereu cel mai mare fan al vostru. 


Li sunt etern recunoscătoare lui Dumnezeu din Ceruri, Creatorul acestei 
măreţe aventuri pe care o numim Viaţă. 


DESPRE AUTOR 


Cathy Byrd este un agent imobiliar și mamă a doi copii care nu a avut 
niciodată aspiraţia să devină scriitoare până în momentul în care fiul 
său în vârstă de trei ani a început să povestească amintiri despre viaţa 
sa ca jucător de baseball în anii 1920 și 1930. Originară din California 
de Sud, Cathy a obţinut diploma de licenţiată la UCLA și diploma de 
masterat la Universitatea Pepperdine. Inainte de a deveni agent 
imobiliar, Cathy a avut o frumoasă carieră timp de zece ani în 
marketingul sportiv, lucrând pentru Comitetele de Cupă Mondială și 
Torţă Olimpică şi activând ca vicepreşedinte la Fundaţia Magic 
Johnson. Locul în care este foarte posibil s-o găsiți pe Cathy în timpul 
ei liber este un teren de baseball pentru tineri. 


Pentru mai multe detalii și pentru a accesa înregistrările complete ale 
regresiilor, vizitaţi cathy-byrd.com. 


